回到市区时，雨已经停了。

莫子轩想让程羽住在他乡下的祖宅，那里偏僻安静，不易被人发现。程羽却摇了摇头。

“不了，莫子轩。”

他说。

“我想自己待一段时间。”

莫子轩明白他的意思。

经历了这么多事，程羽需要时间沉淀，需要重新寻找生活的方向。他不再坚持，只是递给程羽一张银行卡和一部新手机。

“这卡里有几万，省着点用够你生活一段时间了。手机我已经办了新的手机号，用的是匿名身份，有什么事随时联系我。”

他顿了顿，又补充道。

“鼎盛医药可能还有一些余党，他们可能还会找你麻烦，一定要照顾好自己。”

程羽接过银行卡和手机，点了点头道了谢。

“跟我客气什么。”

莫子轩拍了拍程羽的肩膀。

“有任何情况，一定要第一时间告诉我。”

程羽嗯了一声，转身走进了人流。

他没有去任何地方，只是漫无目的地在大街上走着。城市的喧嚣扑面而来，车水马龙，人声鼎沸，可这一切都与他格格不入。

他像一个游离在世界之外的幽灵，看着身边行色匆匆的人们，看着他们脸上或喜或忧的表情，忽然觉得无比陌生。

他走到一家大型商场门口，看着橱窗里陈列的精致服装，想起自己曾经最喜欢的品牌；他路过一家高档餐厅，闻到里面飘出的美食香气，想起自己曾经和林实在这里庆祝过升职；他看到路边的药店，想起自己曾经穿着白大褂，在医院里的日子。

那些记忆如同锋利的刀刃，一点点切割着他的心脏，让他感到窒息。

走到一家医院门口时，程羽停下了脚步。

医院的大门敞开着，里面人来人往，穿着白大褂的医生和护士忙碌地穿梭着。急诊室的门口，救护车呼啸而至，医护人员推着担架车匆匆跑过，上面躺着急需救治的病人。

程羽的目光紧紧盯着那些穿着白大褂的身影，眼神里充满了痛苦。

那是他毕生的追求。他是医生，他的双手，是为了拿起手术刀拯救生命而生的。

可现在，他连靠近医院的勇气都没有。他是一个逃犯，一个被剥夺了行医资格的人，一旦暴露身份，等待他的将是再次入狱的命运。

程羽的脚步不由自主地加快，路口的红绿灯在泪眼里晕成一片模糊的光斑，他甚至没看信号便快步穿过马路，鞋底碾过积水溅起细碎的水花，混着裤脚的泥泞，在柏油路上留下凌乱的痕迹。

拐进一条僻静的小巷，巷子里弥漫着浓重的潮湿味，混杂着墙角青苔的腥气、居民楼飘出的淡淡的油烟味，种种气味交织在一起，构成一种烟火气十足却又透着破败的味道。

两侧的居民楼墙面斑驳脱落，露出内里暗红色的砖块，几处窗户的玻璃裂着细纹，用胶带草草粘住，风一吹便发出轻微的嗡鸣。

晾晒的衣物从阳台垂下来，花花绿绿的布料在风里晃荡，偶尔擦过程羽的肩头，带着湿漉漉的凉意。

他踉跄着靠在冰冷的墙壁上，粗糙的墙面蹭过后背，带来一阵轻微的刺痛。

胸口像是被一只无形的手紧紧攥住，尖锐的疼痛顺着喉咙往上涌，他大口大口地喘着气，却依旧觉得窒息。

指节死死抠着墙面的裂缝，指甲缝里嵌进细小的沙砾，他却浑然不觉，只任由眼泪毫无顾忌地滑落，砸在地面的水洼里，漾开一圈圈细小的涟漪。

过往的委屈、痛苦、空洞，此刻全都化作滚烫的泪水，冲刷着他紧绷已久的神经。

良久，程羽才缓缓直起身，用袖子擦干脸上的泪痕，眼神重新恢复了几分平静，只是眼底深处仍残留着挥之不去的疲惫与茫然。

程羽在城市的边缘租了一间小房子。那是一栋老旧的居民楼，没有电梯，他住在三楼。

房子很小，只有一间卧室和一个狭小的客厅，墙壁上的白漆大块脱落，露出底下泛黄的水泥层，墙角结着细密的蜘蛛网，在昏暗的光线下若隐若现。

客厅里摆着一张破旧的沙发，扶手已经开裂，露出里面的棉絮，旁边是一张同样老旧的茶几，桌面布满了划痕。

卧室里只有一张单人床和一个简易的衣柜，窗户对着巷子深处，拉起的窗帘布料粗糙，勉强能遮挡住外界的视线。

但这里胜在便宜，一个月租金只要八百块，而且房东从不查问身份，只收现金。