程羽反手带上房门，门板发出沉闷的声响，将巷子里的喧嚣隔绝在外。他走到窗边，掀开窗帘的一角，看着外面灰蒙蒙的天空和低矮的房屋，忽然觉得这里像一个被世界遗忘的角落，恰如现在的自己。

程羽花了一天的时间打扫房子。用抹布擦掉墙壁上的灰尘，用扫帚清理掉地上的垃圾，用消毒液擦拭门窗和家具。

他从超市买了最便宜的床单被罩，还有一些必备的生活用品，一个电饭煲，一口炒锅，几个碗碟，还有一些洗漱用品。

程羽看着焕然一新的小屋，心里有了一丝微弱的归属感。

他想，或许，这样平淡的生活，也挺好。

接下来的日子，程羽开始了他的“隐居”生活。他每天早上六点起床，沿着小区附近的公园跑步。公园里人不多，大多是晨练的老人和遛狗的居民。

他每次都戴着口罩和帽子，尽量低着头，避免与人对视。跑步回来，他会做一顿简单的早餐，一杯牛奶，一个面包，一个煎蛋。有时候起晚了，就随便吃点饼干应付一下。

上午的时间，他大多用来读书。

莫子轩为此给他弄来了一箱书籍，各种类型的应有尽有。他坐在窗边的小书桌前，一页一页地翻看，仿佛又回到了医学院的时光。

只有在看书的时候，他才能暂时忘记自己的身份，忘记那些痛苦的回忆，沉浸在自己的世界里。

中午，程羽自己做饭。

他的厨艺并不好，只能做一些简单的家常菜。他会去小区附近的菜市场买菜，挑最便宜的蔬菜和肉类。

他学着砍价，学着分辨食材的好坏，学着把饭菜做得可口一些。有时候做得不好吃，他也会皱着眉头吃完，因为他知道，自己不能浪费粮食，也不能像以前那样，想吃什么就吃什么。

下午，他会去附近的图书馆看书，或者在房间里做一些医学笔记。图书馆里很安静，每个人都在专注地看着自己的书。他坐在角落里，戴着口罩，把自己藏在阴影里。

程羽试图从文字中寻找慰藉。

晚上，他会看看电视，或者听听收音机。

电视里播放着各种各样的节目，新闻、电视剧、综艺节目，可他却没什么兴趣，只是机械地看着，有时候觉得自己跟等死没什么区别。

有的时候，他会想起林实，想起过去的种种，心里会一阵酸涩。就在那时，程羽会拿出手机，翻看着里面为数不多的联系人，却不知道该给谁打电话。

这样的日子，平淡得像一潭死水。没有波澜，没有惊喜，也没有意外。程羽以为，自己只能这样一直过下去。

不对。

他是一个医生，这样平淡无奇、毫无意义的生活，像一把钝刀，一点点切割着他的灵魂，让他感到窒息。

他在公园跑步时，看到一位老人突然晕倒在地。周围的人都惊慌失措，议论纷纷，却没有人敢上前。

程羽几乎是本能地冲了过去，跪在老人身边，检查他的呼吸和脉搏。老人是突发心脏病，情况危急。程羽没有丝毫犹豫，立刻解开老人的衣领，让他平躺下来，然后开始做心肺复苏。

他的动作熟练标准，每一次按压，都精准无误。周围的人都安静了下来，看着他忙碌的身影。几分钟后，老人的呼吸渐渐平稳，脸色也恢复了些许血色。救护车赶到时，老人已经脱离了危险。

老人的家属和医生们对程羽表示感谢，问他的姓名和联系方式，想以后登门致谢。

程羽能怎么办？他只能摇摇头，转身就走，消失在人群中。

程羽回到家，靠在门上，大口大口地喘着气。刚才救人的过程中，他完全忘记了自己的身份，忘记了自己是一个逃犯。

他只知道，自己是一名医生，救死扶伤是他的职责。那种专注、那种紧张、那种救人后的成就感，是他这几个月来从未有过的。

可随之而来的，是深深的恐惧。他怕自己的身份会暴露，怕会引来不必要的麻烦。他也怕自己会再次陷入过去的生活，怕自己会重蹈覆辙。

从那以后，程羽变得更加沉默寡言。

他不再去公园跑步，不再去图书馆看书，甚至很少走出家门。把自己关在小小的房间里，像一只被自己困在笼子里的鸟，拥有天空，却又不敢飞翔。

他开始失眠，整夜整夜地睡不着觉。他的脑海里，不断地浮现出手术台、病人、林实、鼎盛医药、不归岛……这些画面交织在一起，让他痛苦不堪。

他开始用酒精来麻痹自己，可清醒过后，却是更加深刻的空虚和绝望。

他看着窗外的天空，看着楼下的行人，看着房间角落里那些医学书籍，忽然觉得无比迷茫。他不知道自己该去哪里，不知道自己该做什么，不知道自己的未来在哪里。

他以为，举报了鼎盛医药，为林实报了仇，他就可以解脱了。

可现在他才发现，真正的牢笼，不是不归岛的监狱，而是他自己的心。

这样平淡的日子，他一天也过不下去了。