那一刹那，教室里的空气比停尸房还要沉寂，隐约能听见有人倒抽凉气的嘶声。所有人都对林兮温转学以来的表现有所耳闻，英语更是她的绝对强项，没人预料到她会……交白卷。

紧接着，杨菁忽然开口，声音轻缓柔和得近乎诡异：“林兮温。”

“到。”林兮温的喉咙有些发干。

“我脸上有点烧得慌，”杨菁看着她，一字一顿，“你感觉到了吗？”

林兮温后背瞬间沁出一层薄汗，僵在原地，不敢接话。

杨菁伸出涂着同色系甲油的手指，指尖在她空无一物的桌面上虚虚点了两下，仿佛那里真躺着一张罪证确凿的空白卷。

“带上你的‘大作’，拿支笔，”杨菁的语气恢复了冷硬的常态，“教室外面，站着去。”

林兮温抿紧嘴唇，压下脸颊倏然腾起的热意。她默不作声地从桌肚深处抽出那三张崭新得几乎能割手的卷子，又捞起一支笔，在全班各式各样的目光洗礼下——同情的、惊愕的、看好戏的——老老实实站起身，走向门口。

踏出教室，隔绝了大部分灼人的视线，她刚想悄悄松口气，就听见身后教室里，杨菁陡然拔高的嗓门：

“哎——呀！气得我肝疼！我没工夫一个个查了！”她“啪”地又拍了下讲台，“卷子没写完的，自己心里那本账清楚！识相点，学他的样，拿上笔，自己出去补！别抱侥幸！现在主动出去的，算你还有点心气儿；要是被我揪出来——”

她故意顿住，让那句未尽的威胁在寂静中膨胀、发酵，然后才慢悠悠补上：“这礼拜的晚自习，你就归我特别关照了。咱们有的是时间，慢、慢、磨。”

话音甫落，教室里顿时响起一片兵荒马乱的动静。椅子腿与地板摩擦出刺耳的锐响，人影晃动，窸窸窣窣间，一个接一个垂头丧气的脑袋抱着卷子和笔，鱼贯而出，自觉地在走廊墙壁前排成一列，给先出来的林兮温添了不少“同伴”。

林兮温倚着冰凉瓷砖墙面，看着这支不断壮大的“罚站军团”，心里那点独一份的尴尬，倒是被“法不责众”的微妙心理冲淡了不少。她甚至开始有点走神，目光扫过那些熟悉的面孔：高天扬（意料之中），齐嘉豪（他居然也没搞定？），宋思锐，还有几个常年在英语及格线挣扎的男生……

她正漫无目的地数着，教室里陡然爆发出一片压抑的、整齐的哗然，像是所有人同时被什么东西噎住了喉咙，倒吸一口冷气。

走廊上，正往外涌的人流也骤然一顿，纷纷扭过头，朝教室后排投去难以置信的目光。

林兮温被这动静吸引，也下意识地从走廊窗户朝里瞥了一眼。

只一眼，她也怔住了。

最后一排，靠窗的那个位置，季京站了起来。脸上依旧是那副惯常的、缺乏表情的平静。他动作从容地将自己写得密密麻麻、甚至还用不同颜色笔迹额外标注了要点的卷子对折，随手捻起一支笔，然后跟在队伍最末，迈着那双比例优越的长腿，不疾不徐地走了出来。

方才那片哗然，显然是献给他的。

A班最稳的定海神针，常年盘踞光荣榜和竞赛捷报首位的季京，竟然……也出现在“流放”名单里？尽管他是自己拿着那份堪称范本的卷子主动走出来的，但这画面本身的颠覆性，已足够让所有人瞠目结舌。

流言总是插着翅膀。

第一节早课尚未正式敲铃，消息已不胫而走——A班那棵最高最冷最帅的“名草”（季京），与新近移栽、据说同样出色的“奇花”（林兮温），连同班上十几号“患难同胞”，被英语老师杨菁一锅端，集体在走廊上“面壁思过”，补写作业。

晨光渐盛，走廊被照得通透明亮，空气里飘着微凉的清新。十来个学生贴着墙壁站成一溜，个个埋首，对着手中的卷子笔走龙蛇，气氛尴尬中透着几分荒诞的滑稽。

林兮温站在靠近前门这一端，指尖捏着笔，对着完全空白的卷子一时无从落笔——她不是不会，是根本不知道昨晚的题目长什么样。

季京则伫立在队伍的另一端，最贴近后门的位置。他背倚着墙，一条长腿微曲，姿态甚至流露出几分与周遭格格不入的闲适。他手里那份早已完成的卷子摊开着，目光低垂，落在字迹工整的纸面上，笔尖偶尔在某处轻轻一点，不知是在核验，还是在思索别的什么。

两人一左一右，隔着好几个抓耳挠腮、奋笔疾书的背影，没有任何眼神的交汇，仿佛被无形的壁垒隔开，关系……嗯，看上去，的确疏淡得很。