“平平安安的回家......”

“你不想回去吗？”

“回哪去？我没有亲人朋友了。”

“最后一个婴儿葬在哪里，我就在哪里。”

“不，你应该一直跑到最后最远的地方去。”

他们不再埋葬婴儿了，他们没有力气了，他们不想再看到婴儿了，已经坚持到无法忍受了。这里又死了很多成年人，他们没法再掀开土壤，盖上一具尸体，然后失去了所有的，包括脚底下土地的厚实感，永远的倒下。

在新纪076年的六月，在一本记录了那场旧雨的书里，他们附上了一封信的残角，署名已经不再清晰。

“我们知道，在敌对的背后，究竟藏着谁，他们开始了这次的轰炸，这一场比偷袭还要更可耻可恨的行动，副中部的倒塌，年轻职员的牺牲，也在被延误了的救援行动中失去了最后的抢救机会。我们是否还能够见到副中部的再次建成，今年只是护环的第四个年头，我们仍然有希望。没有人知道护环究竟要持续到什么时候，从新纪再到新新纪吗，也许，只要人类还有一天没有进化成别的样子。”

“你现在最想谁？你最想见到谁？”

“谁也不想见。”

“谁也见不到了。”

“那你觉得谁想见你？”

“没有人。”

“你还记得你自己吗？你从哪来，你还会去哪吗？”

“我不记得。我应该还要去更危险，或者更困苦的地方。”

“你为什么会这么想？”

“我母亲告诉我的。她说她不希望我是一个对苦难无动于衷，没有思考，没有行动的人。”

“但你已经思考太多了，不是吗？”

“......”

“并不是，我是空洞的，我没有在思考。”

“你做出了行动，你救了人。”

“他们死在我面前了。”

“你看着他们倒下去？”

“不是，他们都受伤了，都是虚弱地躺着的。”

“你救活的人，最后呢，你还见过他们吗？”

“死了。还是。”