距离那次意外的“治疗”已经过去五天。

门铃响起的瞬间，他听见里面传来周诺仪轻快的哼歌声，还有猫咪们此起彼伏的动静。

布丁在打哈欠，麒麒在嫌弃新来的小猫蹭了它的地盘，琉璃还在为几天前被强行抱而耿耿于怀。

“欢迎光临——啊，是许先生。”周诺仪从吧台后探出头，脖子上围着一条浅灰色的针织围巾，正好遮住了颈侧。

许驿晟的目光在那围巾上停留了半秒，然后迅速移开。“嗯。”

“老位置？”周诺仪问，手里已经开始准备热巧克力。

“……嗯。”

许驿晟走向那个靠墙的角落座位。布丁已经在那里了，霸占着他的专属软垫，见人来，只是懒洋洋地抬了下眼皮，像是在说“哦，你来了”。

他坐下，布丁慢吞吞地站起来，伸了个夸张的懒腰，然后——跳上了他的膝盖。

许驿晟的身体僵了一瞬，但很快放松下来。他甚至伸手，用指关节轻轻搔了搔布丁的下巴。

布丁立刻扬起头，喉咙里发出满意的呼噜声。

“进步很大嘛。”周诺仪端着热巧克力过来，放在桌上，在他对面坐下，“布丁现在看到你比看到我还亲。”

许驿晟没接这话，而是抬眼看向他：“你的脖子……”

“啊，这个？”周诺仪摸了摸围巾，笑了，“完全好了，连印子都没留。就是这两天降温，戴着暖和。怎么，你担心？”

“不是。”许驿晟立刻否认，低头喝了一口热巧克力。太甜，但温暖顺着食道滑下，让人心安。

店里很安静，只有两三个熟客在角落里看书或轻声交谈。

午后的阳光透过落地窗斜射进来，在地板上投出温暖的光斑。麒麒跳上窗台，在光斑里蜷成一团，很快睡着了。

一切都平和得不像话。

直到许驿晟的视线落在周诺仪手腕上。

针织衫的袖子随着周诺仪整理桌面的动作微微上滑，露出一截手腕。皮肤白皙，能看到淡青色的血管脉络。最重要的是——那里有一道细小的抓痕。

“你受伤了。”许驿晟的声音比他自己预想的要冷。

周诺仪低头看了看，不在意地笑了笑：“哦，这个啊。早上帮琉璃剪指甲的时候，它有点紧张，不小心抓了一下。已经消毒了，没事。”

那抓痕很浅，甚至没有结痂，只是微微发红。但许驿晟能闻到极淡的血的气息。

不是浓烈的、充满诱惑的那种，而是一种……新鲜的、干净的……属于周诺仪的气息。

他的喉咙又开始发干。

明明五天前才……不该这么快就有反应。

他强迫自己移开视线，盯着膝盖上睡得正香的布丁：“下次小心点。”

“我会的。”周诺仪拉下袖子，遮住了那道痕迹。

接下来的一个小时，许驿晟发现自己无法集中精神。

那道抓痕的气味像一根看不见的丝线，若有若无地缠绕着他。

他能听见周诺仪的心跳，平稳而有力；能听见他血液流动的声音，在血管里汩汩作响。这一切在平时都会被他的大脑自动过滤，但今天不行。

那场意外打破了他的某种平衡。

“许先生？”周诺仪的声音将他拉回现实。

许驿晟抬起头，发现周诺仪正看着他，手里拿着一把宠物梳子。“要不要试试给布丁梳毛？它最近掉毛厉害，我正好有点忙。”

“……好。”

周诺仪把梳子递给他，起身去招呼新进门的客人。许驿晟接过梳子，金属齿冰凉。

布丁在他腿上翻了个身，露出柔软的肚皮。

他小心地开始梳理。动作起初笨拙，但很快找到了节奏。布丁舒服得眯起眼睛，呼噜声更响了。细软的橘色猫毛被梳下来。

这本该是宁静治愈的画面。

但许驿晟的手开始微微发抖。

不是怕猫。

是渴。

那股因为浅淡血腥味而被勾起的本能渴望，正在他的血管里蠢蠢欲动。

五天前的记忆不受控制地涌上来。

尖牙刺破皮肤时温热的触感，血液涌入喉中的甘美，周诺仪在他怀中轻微的颤抖，以及那之后近乎荒谬的平静……

他猛地停下手。

“不舒服吗？”周诺仪不知何时回来了，就站在他身边，声音压得很低。

许驿晟抬起头，对上他的眼睛。周诺仪的眼神很清澈，里面有关切，有询问，还有一种……做好准备的神色。

“我……”许驿晟的声音沙哑，“我需要……”

“去后面？”周诺仪问得很自然，仿佛在问“要不要续杯”。

许驿晟闭了闭眼，点头。

周诺仪向其他客人打了个招呼，说去仓库拿点东西，然后示意许驿晟跟上。他们再次穿过那扇小门，进入堆满猫粮和杂物的后间。

门关上的瞬间，许驿晟背靠着门板滑坐下来，呼吸急促。

“比上次更糟？”周诺仪在他面前蹲下，伸手探了探他的额头——冰凉的，“是因为那道抓痕？”

“……嗯。”许驿晟承认得很艰难，“不应该……这么频繁……”

“可能上次的量不够？”周诺仪猜测道，语气依然平静得像在讨论猫咪的饭量，“或者，吸血鬼也需要定期补充？”

许驿晟没有回答。他蜷缩起来，指甲深深掐进掌心。这次的反应比上次更汹涌，可能是因为之前被勾起了渴望，也可能是因为……他知道这里有“补给”。知道周诺仪不会拒绝。

这是一种危险的依赖。

“还是脖子？”周诺仪问，已经开始解围巾。

“不行。”许驿晟猛地摇头，声音从牙缝里挤出来，“同一个地方……会留下痕迹……会引人注意……”

周诺仪停下动作，思考了几秒。“那……手腕？”

“暴露太多。”