霜叶才染透层林，朔风便卷着寒意漫过街巷。檐头的残菊刚谢尽，窗棂就凝上了薄霜。晨起时还见枯叶簌簌飘落，暮归时已闻寒鸦在枯枝间瑟缩啼鸣。从深秋的金红满目，到寒冬的素白铺陈，不过是几场风、几场霜，时光便踏着冷冽的步子，匆匆走远。

寒冬总来得猝不及防，一场初雪过后，整座城市都裹上了层冷冽的银白。细密的雪沫还在零星飘落，踩在脚下发出“咯吱咯吱”的轻响，像是时光碾过寒冬的痕迹。风像带了刃，刮在脸上生疼，卷起地上的积雪，打着旋儿撞向教学楼的玻璃幕墙，留下一道道湿漉漉的水痕。连校园里平日里枝繁叶茂的香樟树，也落尽了最后一片枯叶，光秃秃的枝桠直指灰蒙蒙的天空，枝尖还挂着未化的冰棱，透着股萧瑟的冷意。

云裳缩着脖子冲进教学楼，天蓝色的羽绒服拉链拉到顶，帽子扣在头上，只露出一双亮晶晶的眼睛，像藏着两颗跳动的星星。她跑得上气不接下气，额前的碎发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上，却不忘回头冲身后的宋当归喊：“当归！快点快点，这风要把我吹成冰雕！再晚一步，老教授的‘死亡凝视’就要瞄准我们！”话音刚落，一阵更烈的寒风灌进领口，她忍不住打了个寒颤，连忙把脖子缩得更紧，像只受惊的小松鼠。

宋当归跟在后面，一身深咖色大衣衬得她身形愈发挺拔修长，领口平整地贴合着脖颈，没有一丝褶皱。她脸上没什么表情，睫毛上沾了点细碎的雪沫，像落了层薄霜，却丝毫不影响她的清冷气质。只是被云裳催着，步伐微微加快了些，黑色的长靴踩在积雪上，每一步都沉稳有力，没有半分慌乱。她手里抱着几本厚重的专业书，书脊上印着密密麻麻的专业术语，指尖因为长时间暴露在寒风中，泛着淡淡的青白，指节却依旧稳稳地扣着书页，没让半点雪沫沾到纸页上。“跑那么快，雪地里路滑，小心摔了。”她的声音清冷，像冬日里结了薄冰的湖面，没有多余的起伏，却在尾音处悄悄放软了些许，带着不易察觉的关切。

云裳吐了吐舌头，乖乖放慢脚步等她，双手拢在嘴边哈着气，白雾顺着指缝散开：“这不是怕迟到嘛！你忘了上周老教授点名，迟到的人被要求手抄三遍课件？那课件厚得能当砖头，我可不想遭那份罪。”说话间，宋当归已经走到她身边，两人并肩走进温暖的教学楼。暖气顺着通风口弥漫开来，驱散了身上的寒气，云裳舒服地喟叹了一声，抬手摘掉帽子，搓着冻得发红的手，指尖在掌心来回摩挲，试图驱散残留的凉意。

她的目光不经意间落在宋当归裸露的脖颈上，那截肌肤白皙细腻，线条纤细优美，即使裹在高领毛衣里，也能看出寒风似乎能轻易钻进去。云裳心里忽然一动，一个念头像春天的嫩芽般冒了出来。她想起宋当归总是怕冷，每到冬天，手脚就凉得像冰，可她偏又不爱穿那些厚重累赘的衣物，大衣永远是简洁利落的款式，围巾更是从未见她戴过。若是自己亲手织一条厚实又柔软的围巾，既能帮她抵御寒风，又显得格外贴心，想来她应该会喜欢吧？

这个想法一旦冒出来，就像生了根似的，在云裳心里疯长。她忍不住偷偷打量宋当归，对方正低头整理怀里的书，阳光透过教学楼的玻璃窗落在她身上，给她清冷的轮廓镀上了一层柔和的金边，连睫毛的影子都清晰地映在眼睑上。云裳心里暖洋洋的，嘴角不自觉地向上扬起，连搓手的动作都变得轻快起来。

两人走进教室时，里面已经坐了不少人，大多都在低头预习或是小声讨论。老教授抱着教案，正坐在讲台前调试投影仪，镜片后的眼睛扫视着进来的学生，看到宋当归时，眼中闪过一丝赞许，又看向云裳，无奈地摇了摇头——云裳平日里活泼好动，上这种晦涩的专业理论课，总是忍不住走神，老教授早就习惯了。

那节课讲的是核心章节，公式密密麻麻，理论抽象难懂，连不少认真听讲的学生都皱起了眉头。宋当归却听得格外认真，脊背挺得笔直，笔尖在笔记本上飞快滑动，字迹工整清秀，一笔一划都透着严谨。她偶尔会停下笔，眉头微蹙，思索片刻后又继续书写，偶尔还会在书页旁标注上自己的见解，思路清晰得让人佩服。

云裳坐在她旁边，却有些心不在焉。老教授的声音在耳边嗡嗡作响，像催眠曲似的，她的思绪早就飘到了九霄云外，满脑子都是织围巾的想法。她开始在脑子里构思围巾的样式，是织简单的平针，还是加些好看的花纹？要不要织得长一点，让宋当归能绕两圈？颜色除了深灰色，还有没有更适合她的？她甚至开始回想自己小时候看外婆织毛衣的场景，那些飞转的毛线球和灵活的指尖，现在想来，似乎也没那么难。

她偷偷从书包里摸出手机，趁着老教授转身写板书的间隙，飞快地打开购物软件，搜索“织围巾教程”“新手毛线推荐”，手指在屏幕上快速滑动，眼睛却时不时瞟向旁边的宋当归，生怕被她发现自己走神。宋当归似乎察觉到了她的小动作，侧头看了她一眼，眼神里带着淡淡的疑惑，像是在问“你在干嘛”。云裳吓得立刻把手机藏到桌肚里，吐了吐舌头，装作认真听讲的样子，手指却在桌下悄悄比划着织针的动作，模样有些滑稽。

宋当归没多说什么，只是转回头继续听讲，只是嘴角似乎几不可查地向上弯了一下，快得让人以为是错觉。她心里其实清楚云裳的性子，活泼好动，坐不住，能安安静静听完一节课已经算是难得。只是刚才瞥见她偷偷看手机时，那副小心翼翼又兴致勃勃的样子，倒让她觉得有些可爱。

下课铃一响，老教授合上教案，宣布下课后，教室里立刻响起一片收拾东西的声音。宋当归动作麻利地把笔记本和书装进包里，准备去图书馆——她下午还有一场论文答辩的准备会，需要查阅一些资料。云裳见状，立刻手脚麻利地收拾好东西，快步凑了上去，脸上带着讨好的笑容，眼睛亮晶晶地看着宋当归：“当归，周末有空吗？陪我去趟毛线店呗？”

宋当归抬眸看她，眼底带着一丝疑惑，显然没明白她怎么突然想去毛线店：“你要织东西？”她记得云裳向来对这些手工活没什么兴趣，以前宿舍里有人织毛衣，她还凑过去看了两眼，说“太麻烦了，不如直接买”。

“对啊对啊！”

云裳笑得眉眼弯弯，脸颊上露出两个浅浅的梨涡，语气带着几分撒娇的意味，“突然想做点手工，锻炼一下耐心。你眼光好，审美又棒，帮我挑挑颜色和毛线呗？不然我一个人选，肯定挑花眼。”她故意说得可怜兮兮，心里却打着小算盘——让宋当归亲自挑颜色，织出来的围巾她肯定更愿意戴。

宋当归本想拒绝，她的周末早就安排好了，上午去图书馆查资料，下午整理论文框架，晚上还要做一套模拟题，时间排得满满当当。她更习惯把时间用在看书或做题上，对于逛毛线店这种事情，实在没什么兴趣。可看着云裳期待的眼神，那双眼睛里满是光亮，像小鹿一样湿漉漉的，拒绝的话到了嘴边又咽了回去。她沉默了几秒，心里权衡了一下，论文的事情或许可以提前赶一赶，偶尔陪她逛一次，似乎也没什么不妥。

最终，宋当归轻轻点了点头，声音依旧清冷，却带着一丝妥协：“周六下午。”

“太好了！”云裳立刻欢呼起来，激动地拍了拍宋当归的肩膀，力道不大，却充满了喜悦，“就知道你最好！当归你真是我的救星！”她笑得合不拢嘴，眼睛里的光芒更亮了，像是得到了心爱的糖果的孩子。

宋当归被她拍得微微一僵，下意识地躲了一下——她向来不喜欢与人有太过亲密的肢体接触，即使是好朋友，也习惯保持一定的距离。但看着云裳兴高采烈的样子，她也没说什么，只是微微蹙了蹙眉，又很快舒展开。

“我先去图书馆了。”宋当归说完，转身走向门口，深色的大衣在人群中格外显眼。云裳看着她的背影，发现不知是不是自己的错觉，那背影似乎比平时轻快了些许，连步伐都带着一丝不易察觉的雀跃。

云裳站在原地，心里美滋滋的，一想到周末就能去挑毛线，很快就能给宋当归织好围巾，她就忍不住笑出声来。旁边的室友凑过来，好奇地问：“你跟宋当归约周末干嘛去啊？看你高兴的。”

“秘密！”云裳眨了眨眼，神秘兮兮地说，然后背起书包，脚步轻快地走出教室。窗外的雪还在下，寒风依旧凛冽，但云裳的心里却暖烘烘的，充满了期待。她已经开始盘算着，周末去毛线店的时候，一定要挑最好的毛线，织一条全世界独一无二的围巾，送给她最要好的朋友。

周六下午，风卷着零星雪沫子打在玻璃窗上，发出细碎的噼啪声。云裳拉着宋当归的手，一头扎进市中心那家藏在巷子里的毛线店，门上的铜铃被撞得叮当作响，惊飞了檐下栖息的几只麻雀。

店里暖烘烘的，暖气开得很足，混杂着羊毛和羊绒的柔和香气扑面而来。墙壁上挂满了各色毛线，像一匹匹垂落的彩虹，从软糯的奶白色、温柔的浅驼色，到沉稳的墨黑色、复古的酒红色，应有尽有。毛线团被整齐地码在货架上，有的蓬松如云朵，有的细腻如蚕丝，柔软的质地让人忍不住想伸手触摸。

云裳像只撒欢的小兔子，直奔货架而去，指尖在五颜六色的毛线球上飞快划过，留下一串浅浅的触感。她捏起一团鹅黄色的毛线，对着光看了看，又摇摇头放下；拿起一团酒红色的，比划了两下，还是觉得不对。宋当归则慢悠悠地跟在后面，双手插在大衣口袋里，目光平静地扫过那些琳琅满目的毛线，嘴角噙着一丝不易察觉的笑意。

终于，云裳的手指停在一团深灰色的毛线前。那毛线是细腻的羊绒混纺，在灯光下泛着淡淡的哑光，摸上去软糯又厚实，握在手里像揣着一团温软的云。她转头看向宋当归，眼睛里闪着狡黠的光，像藏了什么小秘密：“这个颜色怎么样？低调又百搭，很适合你。”

宋当归愣了一下，目光落在那团深灰色的毛线上，才反应过来这哪里是云裳给自己挑的，分明是冲着她来的。她素来偏爱这种低饱和度的颜色，不张扬，却透着一股沉稳的质感。指尖轻轻抚过毛线，细腻的触感从指尖蔓延到心底，心里莫名涌上一丝暖意，像寒冬里晒到了暖阳。她脸上依旧是那副淡淡的模样，只是眼底的冰棱似乎融化了几分，轻声道：“挺好。”

“就它了！”云裳立刻喜滋滋地喊来店主，又仔细询问了织围巾需要的用量，干脆利落地付了钱。她还顺带挑了几根木质的织针，握着圆润的针柄，心里已经开始盘算着织围巾的模样。付完钱，她又拉着宋当归的胳膊，撒娇似的晃了晃：“当归，你会不会织围巾啊？教教我基础针法呗，我怕自己织不好。”