林峥回到惊鸿殿时，已是丑时三刻。

春棠和福安还在等着，烛火都已燃尽大半，两人倚在门边打盹，听见动静猛地惊醒。

“公子！”春棠迎上来，见他脸色苍白，声音都变了调，“您、您没事吧？”

“没事。”林峥脱下外袍，手指还在微微发颤，“打盆热水来，我想擦把脸。”

福安连忙去了。

春棠点亮新的蜡烛，烛光映亮林峥的脸——额角有汗，眼底有血丝，唇色发白。她从没见过公子这般模样，哪怕是在虎跳峡重伤归来时，他眼底还有未熄的火。可现在，那火像是被什么浇灭了，只剩一片冰冷的灰烬。

“公子……”她欲言又止。

林峥摆了摆手，走到书案前坐下。怀里那枚梅花玉佩硌着心口，像一块烧红的铁。他取出玉佩，放在烛光下细细端详。

羊脂白玉温润剔透，梅花雕工精致得不像凡品，每一片花瓣的纹理都清晰可见。花蕊处那点朱砂红得妖异，像是用血点上去的，历经二十年光阴，依旧鲜艳如初。

梅嫔的遗物。

她死前藏起来的，唯一的念想。

林峥握着玉佩，指尖传来温润的触感，却让他心底发寒。若皇帝真是梅嫔之子，若皇帝腕间那道弯月伤疤真是为了掩盖胎记……

那这二十年，这宫里宫外所有的血，所有的冤，所有的算计——都成了什么？

一场自己杀自己的闹剧？

一场用无数人命，铺就的帝王路？

他闭上眼，耳边又响起梅嫔遗书上的话：**远离他，他……会害你。**

梅嫔在警告自己的孩子。

可那个孩子，现在成了皇帝，成了这天下最尊贵的人，也成了……害死她全家的凶手。

“公子，水来了。”福安端着铜盆进来。

林峥将玉佩收好，用热毛巾敷脸。水汽氤氲，暂时驱散了心头的寒意。他擦干脸，看向福安：“今日陛下那边……可有什么动静？”

福安一愣：“陛下今日在御书房批折子，听说晚膳都没用。戌时的时候，太后那边派人去请，陛下说政务繁忙，改日再去。”

政务繁忙。

林峥想起那张密信，想起梅嫔字里行间的绝望。

“还有呢？”

“还有……”福安挠挠头，“听说陛下今日发了好大的火，把御书房的一个花瓶都砸了。刘公公出来时，脸都是白的。”

发火。

是因为王崇安“自尽”得太快，断了线索？还是因为……别的？

林峥沉默片刻，起身：“更衣，我要去御书房。”

春棠和福安都愣住了。

“公子，现在都丑时了……”春棠小声道，“陛下怕是要歇了。”

“不会。”林峥摇头，“他今夜，睡不着。”

御书房的灯，果然还亮着。

林峥走到院外时，守夜的太监吓了一跳，连忙上前：“林公子，陛下吩咐了，今夜谁也不见……”

“就说我有要事禀报。”林峥声音平静，“关于……梅嫔。”

太监脸色一变，犹豫片刻，还是转身进去通报。

片刻后，他匆匆回来：“陛下请公子进去。”

林峥踏入御书房。

殿内只点了几盏灯，光线昏暗，将满架的书册映成一片模糊的阴影。皇帝宇文弘坐在御案后，手里握着一卷书，却没有看，只是盯着案上那方白玉镇纸出神。

他穿着常服，墨发未束，随意披散在肩头，少了几分朝堂上的威严，多了几分疲惫。烛光在他脸上投下深深浅浅的阴影，让那张英挺的面容显得有些阴鸷。

“这么晚来，何事？”宇文弘抬眼，目光落在林峥身上。

林峥跪下：“臣……有事不明，想请教陛下。”

“说。”

“臣今日在宫中闲走，无意间走到冷梅轩外。”林峥垂眸，声音平稳，“见那宫殿荒废多年，心中感慨，便向宫人打听了几句。听闻梅嫔娘娘当年……也是擅琴之人。”

宇文弘握着书卷的手，几不可察地一紧。

“所以？”

“臣想起谢公子。”林峥抬起头，“若梅嫔娘娘还在，或许能与谢公子成为知音。可惜……天妒红颜。”

“天妒红颜？”宇文弘笑了，笑声里没什么温度，“林卿，你今夜来，就是为了跟朕感慨这个？”

“不是。”林峥直视他，“臣是想问——梅嫔娘娘当年，究竟因何而死？”

殿内一片死寂。

烛火噼啪作响，将两人的影子投在墙上，扭曲变形。

良久，宇文弘缓缓放下书卷，站起身，走到林峥面前。

他俯身，伸手捏住林峥的下巴，强迫他抬起头。

指尖冰凉，力道很重，重得林峥下颌骨生疼。

“林卿，”宇文弘的声音很轻，像毒蛇吐信，“你知道你在问什么吗？”

“臣知道。”林峥没有躲闪，迎上他的目光，“臣只是……为梅嫔娘娘不值。”

“不值？”宇文弘冷笑，“一个妃子，病逝宫中，有什么值不值的？”

“若真是病逝，自然没什么。”林峥一字一句，“可若不是呢？”

四目相对。

宇文弘的眼底，有某种深不见底的东西在翻涌——是怒？是痛？还是……杀意？

他松开手，直起身，背对着林峥。

“林峥，”他叫他的全名，“你今日来，到底想说什么？”

林峥跪在地上，看着他挺直的背影，袖口下隐约露出的手腕——那里，玄色衣袖遮掩下，是否真的有一道弯月伤疤？

“臣只是觉得，”他缓缓道，“梅嫔娘娘若在天有灵，看见今日这宫里宫外的血，恐怕……会伤心。”

“血？”宇文弘转身，目光如刀，“什么血？”

“谢家的血，北境军的血，还有……”林顿了顿，“梅家的血。”

梅家。

这两个字像一把钥匙，打开了某个尘封的匣子。

宇文弘的脸色，瞬间变得苍白。

他盯着林峥，盯着这个跪在地上、却挺直脊梁的人，盯着那双眼睛里毫不掩饰的、近乎悲悯的目光。

那目光像一面镜子，照出他心底最不堪的角落。

“你知道了什么？”他问，声音嘶哑。

“臣什么都不知道。”林峥垂下眼，“臣只知道，有些事，瞒得了一时，瞒不了一世。有些血，流得再多，也洗不干净。”

“放肆！”宇文弘厉喝，一掌拍在御案上。

案上的茶盏震得跳起，滚落在地，摔得粉碎。茶水四溅，打湿了林峥的衣摆。

但他依旧跪着，一动不动。

宇文弘盯着他，胸口剧烈起伏。烛光在他眼中跳跃，像两簇燃烧的鬼火。

良久，他忽然笑了。

那笑声很低，很冷，像从地狱里传来。

“林峥啊林峥，”他走到林峥面前，蹲下身，与他平视，“你果然……比朕想的，还要聪明。”

他伸手，指尖轻轻抚过林峥的脸颊。

动作很轻，像在抚摸一件易碎的瓷器。但林峥浑身僵硬，只觉得那指尖像毒蛇的信子，冰冷滑腻。

“你知道吗？”宇文弘的声音很轻，像情人的低语，“朕最喜欢聪明人。但最讨厌的……也是聪明人。”

他的手指下滑，落在林峥脖颈处，停在脉搏跳动的地方。

那里温热，鲜活，生命的律动清晰可感。

“因为聪明人，总喜欢知道不该知道的事。”宇文弘的指尖微微用力，“而知道太多的人……往往活不长。”

林峥闭上眼。

他感觉到脖颈处的手指在收紧，虽然很轻，但威胁的意味十足。他能闻到皇帝身上龙涎香的味道，混着一丝极淡的、类似铁锈的气息。

像血。

“陛下要杀臣吗？”他问，声音平静。

宇文弘的手顿了顿。

“杀你？”他笑了，“朕为什么要杀你？你可是朕的‘臻妃’，朕疼你还来不及。”

他说着，手指松开，转而握住林峥的手腕，将他拉起来。

力道很大，林峥猝不及防，踉跄了一步，肋下旧伤被牵动，传来一阵刺痛。

他闷哼一声。

宇文弘察觉到了，目光落在他腰侧：“伤还没好？”

“好不了了。”林峥淡淡道，“太医说，蚀骨香的毒已入筋骨，这辈子……都好不了了。”

“蚀骨香……”宇文弘重复这三个字，眼神深了几分，“虎跳峡那一箭，朕也很遗憾。”

遗憾。

林峥看着他，看着那双深不见底的眼睛。

是真遗憾，还是……早有预谋？

“陛下，”他忽然问，“您可曾后悔过？”

“后悔什么？”

“后悔当年，让梅家铸那三千支毒箭。”

宇文弘的脸色，瞬间变了。

他盯着林峥，眼中杀意暴涨，握着林峥手腕的手猛然收紧，力道大得几乎要捏碎骨头。

“谁告诉你的？”他声音冰冷如铁。

“没有人告诉臣。”林峥忍着痛，迎上他的目光，“是臣自己猜的。梅家‘血梅印’，冬至九瓣——那是先帝下旨让梅家铸箭的年份。那些箭铸好了，梅家却灭了门。箭失踪了，二十年后重新出现，射向了北境军的少将军。”

他一字一句：“这一切，太巧了。巧得不像巧合，像……有人刻意安排。”

宇文弘的手在颤抖。

不是恐惧，是愤怒——那种被彻底看穿、彻底撕下面具的愤怒。

他猛地将林峥按在御案上，案上奏折、笔墨、镇纸哗啦啦散落一地。林峥的后腰撞在案角，旧伤处传来撕裂般的剧痛，他咬紧牙关，没有出声。

“林峥，”宇文弘俯身，双手撑在案上，将他困在方寸之间，“你知不知道，你这些话，足够朕杀你十次？”