梨花落尽的时节，程肃的回信到了。

信是夹在一本《金刚经》里送来的，经文被特意折起的一页上，用蝇头小楷密密麻麻写满了字。林峥屏退左右，在灯下细细读了三遍，每读一遍，心就沉一分。

梅家。

江南铸剑世家，百年传承，以“梅花烙”为记。二十年前因卷入“玉玺案”——先帝御用玉玺失窃，现场留下梅家铸造的刻刀——一夜之间，满门抄斩。七十三口人，从八十老翁到襁褓婴儿，无一幸免。据说行刑那日，江南下了三天三夜的红雨，雨水染红了整条秦淮河。

信末，程肃添了一句：

**梅家灭门前三月，梅家长女入宫为妃，封号“梅嫔”，殁于同年冬。据闻，梅嫔死时腹中有子，五月余。**

梅嫔。

林峥闭上眼。这个名字他听过，在宫里的老人口中，是个禁忌。只知是先帝晚年最宠爱的妃子，死得突然，葬得潦草，连陵寝都没进，埋在妃陵最偏僻的角落。

梅嫔腹中有子。

那孩子若活下来，今年该二十岁了。

和他同岁。

林峥放下信，走到窗前。夜色如墨，远处宫灯如豆，在风中明明灭灭。他忽然想起平阳那双琥珀色的眼睛，想起她说“这笼子外面，还有更大的网”。

这张网，织了二十年。

从梅家灭门，到梅嫔之死，到北境军的箭，谢家的铜印，平阳夫婿的命……

所有的一切，都连在一起。

而他现在，就站在网中央。

翌日，沈言卿来诊脉。

他今日来得比平日早些，药箱里除了银针药材，还多了个油纸包。春棠奉上茶后，他便示意林峥屏退左右。

“公子脉象比前几日更乱。”沈言卿搭着脉，眉头微蹙，“可是……又得了什么消息？”

林峥看着他：“沈太医何出此言？”

“医者望闻问切。”沈言卿收回手，打开药箱，“公子眼下乌青，气息浮躁，定是夜不能寐，思虑过重。”他取出那油纸包，推到林峥面前，“这是安神香，我自己配的，夜里点上一炷，能助眠。”

油纸包散发着淡淡的檀香，混着几味清苦的药草气。

林峥接过：“多谢沈太医。”

沈言卿却没松手。

他抬眼看着林峥，那双总是温和的眼睛里，此刻却有些复杂的情绪：“公子，有些事……急不得。”

“我知道。”林峥点头，“但有些人，等不起。”

沈言卿沉默片刻，缓缓松开手。他从药箱底层又取出一个小瓷瓶，白玉质地，触手温润。

“这瓶药，”他声音很低，“是苏公子托我转交的。”

又是苏晏。

林峥接过，打开瓶塞——里面是朱红色的药丸，薄荷味中混着一丝极淡的腥甜，像血。

“他说，公子若觉得心力交瘁时服一粒，能提神。”沈言卿顿了顿，“但他也让我提醒公子——此药不可多服，三日最多一粒，多服……伤身。”

伤身。

苏晏的药，总是这样——一边帮你，一边警告你。

“沈太医与苏公子，似乎走得很近。”林峥状似无意地问。

沈言卿手一顿，随即继续整理药箱：“同在宫中，难免有些往来。苏公子那人……虽行事张扬，但于医药一道，颇有见解。太医署有些难得的药材，都是托他寻来的。”

他说得轻描淡写，但林峥听出了弦外之音。

苏晏掌控着药材来路，也就掌控着宫里许多人的性命。包括皇帝，包括太后，包括……每一个需要用药的人。

“沈太医可听说过梅家？”林峥忽然问。

沈言卿正在取银针的手，几不可察地一颤。

“梅家？”他抬眼，“公子说的是……二十年前江南那个铸剑世家？”

“正是。”

沈言卿沉默良久，将银针一根根在火上燎过，动作慢而稳。

“听说过。”他终于开口，“家父当年在太医署供职，曾为梅嫔诊过脉。他说……梅嫔是个极温柔的人，说话细声细气，待宫人极好。只可惜……”

“可惜什么？”

“可惜命薄。”沈言卿将银针刺入林峥腕间穴位，“怀胎五月时，突发急症，一夜之间就没了。先帝悲痛欲绝，罢朝三日。梅嫔死后第七日，梅家就出事了。”

他说得很平静，但林峥听出了其中的蹊跷。

怀胎五月，突发急症，一夜暴毙。

梅家灭门，就在七日后。

太巧了。

“梅嫔的急症……是什么病？”

沈言卿的手顿了顿。

“家父没说。”他垂眸捻针，“他只说，那病来得太急，太怪，不像寻常病症。梅嫔死后，先帝命人将她所有遗物焚毁，连诊脉记录都烧了。太医署里关于梅嫔的病案，一个字都没留下。”

焚毁遗物，销毁病案。

这不像悲痛，像……掩盖。

“沈太医的父亲，可还提过别的？”

沈言卿沉默片刻，轻轻摇头。

“家父只说了一句。”他抬眼，看着林峥，“他说，梅嫔死的那晚，宫里……起了场火。”

“火？”

“就在梅嫔寝宫隔壁的藏书阁。”沈言卿声音压得很低，“火不大，很快扑灭了，但烧掉了半间屋子的书。那些书里，有先帝早年征战时留下的地图和……兵器图样。”

地图。

兵器图样。

林峥心头一震。

“沈太医的意思是……”

“我没什么意思。”沈言卿打断他，收起银针，“只是转述家父的话。公子就当听个故事，不必深究。”

他说完，起身整理药箱。

走到门边时，他忽然回头。

“公子，”他声音很轻，“梅家的事，水太深。二十年前没查清的案子，如今更查不清。公子……保重自己要紧。”

保重自己。

林峥看着他的背影消失在门外，指尖摩挲着那个白玉药瓶。

瓶身温热，像沈言卿指尖的温度。

这个总是温和内敛的太医，今日说了太多不该说的话。

他在提醒他。

也在……帮他。

午后，林峥去了梨园。

苏晏正在水榭里逗鸟——一只通体雪白的鹦鹉，立在鎏金架子上，歪头看着来人。

“哟，林公子。”苏晏没回头，依旧逗着鸟，“今日怎么有空来我这儿？”

“有事请教苏公子。”林峥在水榭边坐下。

苏晏笑了，将鸟食撒进笼中，转身走过来。他今日穿了身月白锦袍，袖口绣着银线缠枝莲，衬得肤色越发白皙，眉眼越发妖娆。

“请教不敢当。”他在林峥对面坐下，“不过公子既然来了，定是有了眉目——关于梅家？”

开门见山。

林峥点头：“苏公子知道多少？”

“不多不少。”苏晏倒了杯茶，推到林峥面前，“梅家灭门那年，我五岁。只记得江南下了三天红雨，家里长辈不让出门，说外头不干净。”

他顿了顿，抬眼：“后来长大了，才慢慢听说些传闻。说是梅家卷入了玉玺案，但玉玺失窃是正月，梅家灭门是腊月——隔了整整一年。真要定罪，何须等一年？”

“苏公子觉得，玉玺案只是借口？”

“或许吧。”苏晏抿了口茶，“不过有趣的是，梅家灭门后第三年，先帝驾崩，当今陛下登基。登基大典上用的玉玺……是新铸的。”

新铸的玉玺。

林峥心头一跳：“旧玉玺呢？”

“说是毁了。”苏晏笑了，笑容里有几分讥诮，“玉玺乃国之重器，岂是说毁就毁的？但陛下登基后，确实再没人见过那方旧玺。”

他说着，从怀中取出一枚玉佩——正是那枚竹节佩。

“这玉佩的玉料，和当年旧玺是同一块矿脉出的。”他将玉佩放在桌上，“苏家做玉石生意，这些事，瞒不过我们。”

同一块矿脉。

林峥盯着那枚玉佩，脑中飞快地转着。

梅家铸剑，也刻玉。旧玺若真是梅家所铸，那梅家的灭门，玉玺的失踪，新玺的重铸……

这一切，都连起来了。

“苏公子为何告诉我这些？”林峥抬眼。

苏晏歪头看他，桃花眼里漾着笑意：“因为有趣啊。”

“有趣？”

“这宫里的人都戴着面具，说着假话，演着戏。”苏晏把玩着茶杯，“唯独公子你，明明戴着‘妃子’的面具，骨子里却还是那个战场上的将军——想查什么，就一定要查到底。这样的人，太少见了。”

他凑近些，声音压低：“所以我很好奇，公子查到真相的那天，会是什么表情？是会哭，会笑，还是会……拔刀？”

拔刀。

林峥握紧了拳。

“苏公子在等我拔刀？”

“等啊。”苏晏退回去，倚在栏杆上，“这宫里太闷了，总得有点乐子。公子若真能查出什么惊天秘密，把这天捅个窟窿，那才精彩。”

他说得轻佻，但眼神却很认真。

林峥看着他，良久，缓缓道：“若真查出了什么，苏公子会如何？”

“我？”苏晏笑了，“我会给公子递刀。”

递刀。

两个字，轻飘飘的，却重如千钧。

林峥沉默片刻，从怀中取出那枚箭头，放在桌上。

“这箭上的梅花标记，苏公子可认得？”

苏晏拿起箭头，在指尖转了转，眼神渐渐冷了下来。

“认得。”他声音很轻，“这是梅家‘血梅印’，专刻在淬过血的兵器上。这种印，梅家一年只刻三次——春分、夏至、冬至。每刻一次，需以铸剑师的血为引。”

他顿了顿：“这枚箭上的印……是冬至印。”

“何以见得？”

“梅花瓣数。”苏晏指着箭镞根部的刻痕，“春分印五瓣，夏至印七瓣，冬至印九瓣。这枚，是九瓣。”

九瓣梅花。

冬至印。

“梅家灭门那年冬至，可曾铸过兵器？”林峥问。

苏晏沉默良久，缓缓道：“铸过。而且……铸的不是寻常兵器。”

“是什么？”

“是一批箭。”苏晏抬眼，看着林峥，“三棱带倒钩，专破铁甲的毒箭。一共三千支，是先帝下旨让梅家铸的，说要赐给北境军，抵御狄人。”

北境军。

三千支毒箭。

林峥后背渗出冷汗。

“那些箭……”

“那些箭在梅家灭门后，就失踪了。”苏晏放下箭头，“兵部记录上写的是‘已销毁’，但谁也没见过销毁的痕迹。直到三年前……”

“虎跳峡。”林峥接道。

“对。”苏晏笑了，笑容里有种说不出的苍凉，“虎跳峡那支毒箭，和这枚箭头，是同一批。公子，你明白了吗？”