星期一清晨，林栩安和温霁卿刚从出租车上卸下大包小包的采购物资，就听见校门口传来熟悉的呼喊声。

陈炳文正踮着脚在人群里张望，一见他们便眼睛一亮，三步并作两步冲过来接过两人手中最沉的袋子。

“可算来了！老班一早特意嘱咐我在这儿等着呢。”他咧着嘴笑，额角还带着薄汗，“说你们采购的东西多，肯定拿不过来。”

温霁卿将手里相对轻便的袋子往怀里拢了拢，眉眼弯弯：“其实我们两个人拿也还好......不过有你帮忙确实轻松多了。”他望向陈炳文时语气温和，“今天比赛要加油。”

陈炳文立刻屈起手臂做了个展示肌肉的动作，校服袖口绷出紧绷的弧度：“放心吧温总！等着看我拿个第一回来！”他边说边利落地将几个袋子叠在一起拎住，转身朝校内走去，“咱们先把东西搬去器材室——老林你是不知道，莫生那家伙居然敢说我二百米跑不过十一班那个体育生......”

晨曦透过香樟树叶洒在三人肩头，少年们说笑的身影渐渐没入校门，新的一周在熙攘声中悄然开启。

三人拎着大包小包回到教室时，离运动会开幕式还有一个多小时。陈炳文一进门就把手里的袋子往讲台上一放，屈指敲了敲黑板，声音洪亮里带着笑意：“同志们！我们人民公仆——林班长把粮草押运到位了！大家掌声感谢班长的辛勤劳动——”

教室里顿时响起一片哄笑和零散的掌声，夹杂着几声“班长辛苦啦”的起哄。

林栩安无奈地摇摇头，嘴角却跟着扬了起来，朝陈炳文的方向虚虚指了指，算是“记下了这笔账”。

温霁卿跟在他身后，安静地穿过逐渐喧腾起来的教室，走向他们靠窗的座位。

林栩安刚坐下，就被几个围过来的同学拉住，七嘴八舌地问起运动会补给、项目安排等等。他好脾气地一一应答，侧脸在晨光里显得温和有耐心。而温霁卿则轻轻拉开自己的椅子，几乎没发出什么声响，便面朝窗户趴在了桌面上。窗外是九月明朗起来的天空，但他很快闭上了眼睛。

他有些认床，在陌生环境里总睡不踏实。加之周末经历的那些事……心力交瘁像是延迟的潮汐，直到此刻安全地坐回熟悉的座位，被熟悉的喧嚣包围，才真正漫上来。

他想抓紧开幕式前这最后一点宁静的缝隙，让自己彻底沉进睡眠里去，哪怕只有十几二十分钟也好。

周围的谈笑声、桌椅移动声、陈炳文还在讲台上插科打诨的声音……都渐渐模糊，成了包裹他的、令人安心的白噪音。

七点半左右，班主任抱着厚厚一叠材料快步走进教室。他一边将印着白色数字的号码簿分发给参赛的运动员，一边将详细的赛程安排表递到林栩安手中。

“这三天我都会在操场那边盯着，”他声音洪亮，带着不容置疑的干劲，“有什么急事，直接到检录处找我。今年我说什么也得赢过老孙他们班！”

林栩安接过表格，仔细地将其对折后收好，点头应道：“明白，老师。”

班主任又絮絮叨叨地叮嘱了一番注意事项，从“保管好个人物品”到“为班上同学加油要文明”。正说着，校园广播里传来《歌唱祖国》熟悉的旋律，声音由远及近，逐渐响彻整个教学楼。

“好了好了，赶紧动起来！”班主任挥动着双臂，像指挥交通似的催促着，“没比赛的同学按座位表赶紧到指定区域坐好，有项目的马上去操场集合列队！位置都指给你们看过了，别跑错地方！”

同学们闻声而动，教室裡顿时响起一片桌椅挪动的声响和喧闹的说话声。

当他们到达操场时，观赛台上已几乎坐满了人。莫生坐在划给班级的区域里，无奈地耸了耸肩：“每次我们班都是最晚到的，老李干什么事之前都得先发表一篇演讲。”

林栩安闻言笑了笑，在莫生旁边的空位坐下，手里翻看着赛程表：“没办法，他就是这个习惯。以前也不是没人提过，但他最多改几天，就又变回原样了。”

温霁卿戴着那顶林栩安送的猫咪贝雷帽，刚从书包里拿出作业本摊在腿上。他侧身看了一眼林栩安手中的赛程表，又看了看手机上的时间，随即把外套往上拉了拉，轻轻戳了戳林栩安的胳膊：“开幕式要一个多小时呢，我先睡会儿，等比赛正式开始再叫我。”

林栩安点点头。他们所在的观赛区恰好在行政楼的背面，此时大楼投下的一片阴影正好为他们挡住了有些刺眼的阳光。林栩安从包里取出耳塞，小心地替温霁卿戴上。

这时，正在操场候场区做准备活动的陈炳文朝看台这边频频张望，似乎是在确认朋友们有没有给他留位置。

莫生抬手拍了拍身旁那个用书包占着的空座，作为回应。

陈炳文这才满意地点点头，可随即又伸长脖子望向另一个方向。

莫生一脸“没眼看”的表情，指着陈炳文对林栩安说：“知道他在瞅啥吗？那边是他女朋友的班，就上次军训下雨他跑去借伞的那个。真是一分钟都消停不了。”

林栩安轻声笑了笑，从背包里拿出一袋卤鸭翅递给莫生：“他就这样。来，吃点东西，昨天买的。”莫生接过袋子撕开，咬了一口鸭翅，冷笑一声：“正好让他在太阳底下多站会儿。”

晨光越过楼顶，落在少年们身上。操场上回荡着激昂的进行曲，看台上的喧嚣、期待、悄悄话与零食袋的窸窣声交织在一起，属于他们的运动会，就这样开始了。

运动员们按班级组成整齐的方阵，肃立在操场中央。跑道上架起了一座五彩缤纷的气球拱门，门下铺着鲜红的迎宾毯。当校长手持麦克风登上主席台，宣布运动会正式开幕后，各方阵依次走上跑道，在指定区域停下脚步。

校长一手捧着文件夹，一手持麦克风，清了清嗓子：

"各位老师、各位同学，大家上午好！在这个'林柯初脱叶，寒雁已宾秋'的初秋时节，我们欢聚一堂，共同迎来我校一年一度的体育盛会。在此，我谨代表学校，向本届运动会的顺利召开表示热烈祝贺！向为大会筹备工作付出辛勤汗水的体育教师、班主任和同学们表示衷心感谢！向全体裁判员、教练员和运动员致以崇高敬意！"

秋日的阳光洒在操场上，校长洪亮的声音通过音响传遍每个角落。他围绕"健康体魄""体育精神"等主题，进行了约半小时的讲话，最后意犹未尽地收尾：

"希望同学们在赛场上拼出乐趣、拼出成绩、拼出态度，充分享受这场体育盛宴。预祝本届运动会圆满成功！谢谢大家！接下来请周主任宣布比赛注意事项。"

又过了二十多分钟，主席台上的周主任仍在滔滔不绝。林栩安用手支着下巴，目光漫无目的地扫过操场上列队的方阵。突然，他注意到陈炳文站在队伍里，正不耐烦地左右晃着腿，脸上写满生无可恋。

他笑着轻扯身旁莫生的袖子，朝那个方向努了努嘴：“看，有个比咱俩还坐不住的。”

莫生打了个长长的哈欠，睡眼惺忪地点头：“你让他坐这儿听他都未必乐意，何况是站着干等。到底还要讲多久啊？”林栩安低头看了眼赛程表，又瞥向手机屏幕：“还得半小时。只希望领导们别一时兴起又超时。”

莫生扭头望了望一旁戴着耳塞补觉的温霁卿，也往后一靠，阖上眼皮：“栩安，辛苦你盯一下，我也眯会儿。”说完便没了动静。

林栩安无奈地摇摇头，低头划着手机打发时间。直到校领导讲话与宣誓环节全部结束，运动会正式开始的广播响起，他才轻轻推醒身旁两人。

他们醒来不到五分钟，陈炳文就拨开人群，一脸疲惫地挤回座位。他抓起水瓶“咕咚咕咚”猛灌几口，喘着大气抱怨：“光站着听讲都快累散架了！他们哪来这么多话要讲？”

莫生伸手拍着他的背帮他顺气：“我看你在底下偷瞄女朋友不是挺起劲的？”

陈炳文摆摆手指，一脸严肃：“这能一样吗？帅哥的形象需要维护！那种又累又呆的站姿太毁气质了。”

莫生递过一张湿巾，挑眉道：“就你这体能还报那么多项目？”陈炳文瘫在椅背上，摘了眼镜擦汗：“你是不知道，听领导讲话是身心双重折磨。赛程表呢？快看看我什么时候上场。”

林栩安将表格递过去，指着上面红笔圈出的项目：“画圈的都是咱班有人的，你找自己的时间就行。”陈炳文顺着名单念下去：“十点半二百米预赛、十一点四百米预赛、下午两点半二百米半决赛、四点半四百米半决赛……还行，时间挺分散的。你们可得来给我加油啊，特别是温总——”他转头看向温霁卿，“别老埋头写作业了！”

突然被点名，温霁卿从作业本上抬起头，轻轻推了推滑落的眼镜——他近视度数不深，只有看黑板时才会戴上，此刻也是特意为了看陈炳文的比赛，才戴上了眼镜，温霁卿温和一笑：“放心，你每场比赛我都会认真看的。”

得到承诺的陈炳文心满意足，从箱子里抓了瓶水，瞥了眼时间：“我得去热身了，二百米预赛还有十几分钟就开始！记得来喊加油啊！”三人连连保证后，他才转身跑向操场。

温霁卿重新低下头，笔尖在纸上沙沙作响。莫生看了眼他手边摞起的试卷，忍不住开口：“霁卿，国庆放五天呢，不用这么赶吧？”温霁卿笔尖顿了顿，轻声答道：“没事，我喜欢先写完。”——毕竟回家之后，未必再有这样安静提笔的时光了。秋日的阳光漫过看台，落在他微微蜷起的指尖上。

操场上，两台巨大的音响架设在主席台两侧，主持人的声音透过麦克风传遍全场：“请高一年级参加男子200米预赛的同学，立即到检录处检录。重复，请高一年级男子200米选手到检录处检录。”