快过年了，镇上医院里依旧挤满了看病的人，疾病并不会因为新年的到来而远离。

叶悯紧紧跟在叶召群身后，穿过熙熙攘攘的人群，裤脚被人踩了好几下，差点一个趔趄绊倒。

别人来医院看病，他来看不知道哪里受伤的脑子。

越往里走，叶悯越觉得紧张，他耳边充斥着周围嘈杂的说话声，吵得他抬不起头来。

“什么！竟然要二十块！你们是在抢钱吧！”

叶召群的喊声像一声炸雷，让叶悯瞬间清醒过来。

“你可别乱说话，收价都是医院定好的。”

工作人员慢条斯理地整理桌上的各类单子，眼皮都没抬，只斜睨了他一眼。

叶召群转头看向叶悯，声音又提高了几分，带着点怨气：“听到了吧，这么贵，就别看了。”

叶悯自小就会察言观色，如果是家人不乐意做的事情，他从不敢多说什么。可此刻，看着父亲烦躁不耐的脸，他心里突然冒出一股微弱却坚定的勇气 —— 他想知道真相，想知道自己到底是不是真的和别人不一样。

他轻轻拉着父亲的右手，小声叫道：“爸爸......”

叶悯的手指小心摩挲着父亲粗糙皮肤上的纹路。

“到底要不要看啊！不看赶紧让让，别耽误别人！”后面排队的中年男人不耐烦地抱怨起来，语气里满是催促。

叶召群眉头拧了半天，狠狠咽了口唾沫，终究还是缓缓从叶悯手心里抽出右手，伸进裤袋里摸索了半天，掏出四张被夏季汗水浸得发皱的五元钱，一张一张在窗台上摆整齐。

工作人员戴上一次性手套，捏着纸币的一角抖了抖，不情不愿地低头开了单子，“啪”的一声甩在窗口。

叶悯跟着父亲穿过两条走廊，转过一个拐角，被带进一间雪白墙壁的房间。房间里很安静，和外面的嘈杂像是两个世界。他在一张宽大的木桌前坐下，眼前摆着一张写满文字、数字和奇怪图形的白纸，桌角还堆着几个他没见过的彩色积木和塑料卡片。穿着白大褂的医生坐在对面，声音低沉又温柔，慢慢地和他说着话，问他一些简单的问题。

叶悯听着医生的声音，突然想起美术课上看过的万花筒。他的眼睛像是聚焦在筒口，瞬间闯进了一个光怪陆离的世界，轻轻旋转一下，那些不停变幻的图案就散发着缤纷绚烂的色彩，像一条流动的河流，让他微微眩晕。

有一瞬间，他觉得灵魂好像脱离了身体，漂浮在半空中。他看见坐在黑色皮革椅子上的小男孩，鼻尖沁着细密的汗水，一脸虔诚地盯着对面的医生，时不时皱着眉琢磨半天，才郑重地吐出一个个词语和数字。

等到叶悯回过神来，他已经站在了医院的走廊上，门内的叶召群和医生交流了一会儿，拿了一张单子推门出来。

叶悯一颗心脏跳得剧烈，他伸出双手，掌心朝上，等待着那一张审判他的单子落下来。

“智商八十，医生说不算太傻。反正我也看不懂，你自己看吧。”叶召群将单子轻飘飘甩给他，自己先朝外走去，“走吧，败家子，白花了二十块。”

叶悯捧着检验单，小跑着跟上去，目光又忍不住偷偷落在手中半卷着的单子上。

等上了公交车，坐在座位上，叶悯才小心翼翼地把单子展开，铺在膝盖上，手指点着那一行关键性的结论，一遍遍反复默读：“仅略低于平均水平，无明显认知障碍。”

不算太糟。

他悬了一路的心终于安然落下，这才发现后背早已被汗水浸湿了一片，窗外的寒风透过车窗缝隙吹进来，让他忍不住打了个寒战。他下意识地朝叶召群那边靠了靠，肩膀轻轻挨着父亲的胳膊，在心里悄悄说了句：“爸爸，谢谢。”

公交车在村口停下，叶召群又要上山看蜂箱，叶悯自己朝家里走去。

快到家门口，叶悯听到了隔壁传来女人吵架的声音——是李二狗的媳妇和李母。两人吵得歇斯底里，叶悯有些没听懂在说些什么。

叶悯迅速跑到家门口，可好巧不巧，门还没推开，李母从家里出来了，端着一小碗蒜，正打算用放在门口的石臼捣碎。

“李奶奶。”叶悯不好装作没看见，硬着头皮打招呼。

“嗯。”李母将蒜倒进石臼里，双手握着石杵，狠狠砸着。

“二狗叔回来了吗？”叶悯不知道李二狗的大名叫什么，只能跟着村里的人一起叫“二狗”。眼看着要过年了，他还没有看到李二狗的身影。

“死外面了。”李母抬起头来，看了叶悯一眼。

叶悯知道李母一直不喜欢他，每次路过她家门口，李母都会一直紧紧盯着他进门，嘴里还不知念叨着什么。

叶悯被李母的话吓了一跳，他望过去，和李母的眼睛对视着。

这双苍老浑浊的眼睛挤满了红血丝，此刻怒目圆睁，模样实在骇人。

叶悯不敢再搭话，立刻推开门，闪了进去。

大年三十这天，叶召群早早从山上下来，在厨房忙活他辛辛苦苦酿的米酒。叶母和陈似锦上午一起去镇子上买了些年货，这会正坐在堂屋里包饺子。屋顶的洞早已被叶召群请人补好了，不再漏着风。叶悯帮不上忙，就围着两人转，一会儿给陈似锦揉揉肩，一会儿给叶母捶捶腿。

“悯悯，去把装着糖的袋子打开，一人给一颗。新的一年，就要甜甜蜜蜜的才好啊。”叶母利索地擀着饺子皮，朝叶悯笑道。

叶悯立刻直起身子来，冲到八仙桌前，打开红色的塑料袋。他其实早就看见了，一直在耐心等待着。