十一月十二，林伯懿停灵第三日。

天色未明，细雪又起，簌簌落在镇远侯府的青瓦飞檐上，积了薄薄一层素白。角门处，青帷马车早已备好，车辕上挂着的白灯笼在寒风中摇曳。

沈知微扶着春棋的手踏上脚凳。

车内，谢韵面色凝重，林月柔攥着帕子，眼圈泛红，显然已哭过一场。谢明玉挨着母亲坐着，一身淡青色素面褙子，不时偷眼去瞧沈知微，指尖无意识地绞着衣带——前日她让翡翠去“传话”，本只想给沈知微添堵，没成想沈林氏竟惊厥病危，自己更被大姐谢明淑叫去训斥了一顿，虽未声张，却也叫她后怕不已。今晨出门前，母亲看她的眼神带着少有的厉色，更让她心下惴惴。

马车碾过积着薄雪的青石巷，轱辘声在寂静的清晨格外清晰。沈知微微微侧首，透过纱帘缝隙望着窗外飞速倒退的街景，心头一片空茫。再有十来日，便是父亲的忌辰了。去岁此时，父亲尚在江宁任上.......

永宁侯府门前白幡低垂，门前只稀稀落落停着几辆马车，门房小厮亦是神色惶惶，见了镇远侯府的车驾，忙不迭上前打千儿行礼。

永宁侯林伯韬亲自迎出，一身粗麻孝服，腰间系着草绳，更显面色灰败，眼下一片青黑。他与谢珩见礼时，声音沙哑得厉害：“劳烦妹婿走这一趟。”

“节哀。”谢韵还礼，语气沉缓。

林月柔上前，未语泪先落：“大哥……”林伯韬拍了拍妹妹的手背，重重一叹，目光掠过沈知微时微不可察地顿了顿，颔首道：“微丫头也来了。”

沈知微敛衽行礼，垂眸道：“大舅舅保重。”声音轻飘飘的，带着一丝不易察觉的哽咽。

谢明玉跟着行礼，林伯韬只淡淡“嗯”了一声，便引着众人往灵堂去。

灵堂设在正院，尚未走近，便听得里头传来嘶哑的哭声，伴着和尚诵经的木鱼声混在风雪里。堂内香烟缭绕，熏得人眼睛发涩。漆黑的棺木停在正中，前面供着香烛果品。

跪在灵前的周氏一身重孝，她早已哭得脱了形，由两个婆子勉强架着，身子软软地瘫在地上，哭声嘶哑干涩，眼神空洞地望着棺木，嘴里反复念叨着：“伯懿……你怎么就丢下我们娘几个走了……”几个年幼的子女跪在后头，大的不过十岁，小的才四五岁，皆穿着孝服，茫然地跟着啜泣，还不完全明白死亡的意味。

谢韵上前，从司仪手中接过三炷香，在烛火上点燃，对着灵位三揖，而后插入香炉。林月柔与沈知微、谢明玉随之行礼。

礼毕，林月柔上前扶住周氏，低声劝慰：“二嫂，节哀啊，保重身子要紧……”

周氏猛地抓住她的手臂，指甲几乎掐进她肉里，涕泪横流，声音凄厉：“月柔！他冤啊！他昨夜、昨夜我还梦见他浑身是水，抓着我说冷，说胡四海在底下等着他……”

林月柔心头猛跳，忙用力按住她的手，急声道：“二嫂！你是伤心糊涂了！快，扶二夫人下去歇息！”几个婆子连忙上前，半扶半抱地将情绪失控的周氏搀了下去，那凄厉的哭喊声渐远，却仍萦绕在灵堂内外，令人心头发瘆。

沈知微静静立在一旁，将周氏那句未尽的呓语听在耳中，袖中的手悄然握紧。

她抬眸，望向那具厚重的棺木。不过几日功夫，一个活生生的人便成了冰冷的躯壳，被装入这方狭小的天地，与红尘俗世再无瓜葛。

一股尖锐的悲恸猝不及防地袭来，喉头哽咽得发疼。她连忙垂首，借由整理衣摆的动作掩去眼底瞬间涌上的水光。

吊唁毕，林伯韬引谢韵去书房用茶。女眷被请至内院暖阁歇息。阁内炭盆烧得旺，几位前来吊唁的女眷低声说着话，目光不时扫过沈知微，带着若有似无的打量与怜悯。

谢明玉如坐针毡，寻了个由头带着丫鬟出了暖阁。她心慌意乱，只想透口气，不觉走到抄手游廊僻静处，却见永宁侯夫人身边的心腹李嬷嬷正与一个面生的婆子低声说话。

“……二夫人这般哭诉，传出去恐生是非，侯爷吩咐了，务必看紧些……”李嬷嬷声音压得极低。

那婆子连连点头：“老奴明白。只是二夫人昨夜惊醒，直说梦见二爷……说胡四海在底下等着他，索命来了……”

谢明玉听得“胡四海”三字，心头一跳，隐约觉得这名字耳熟，正待细听，那婆子却已瞥见她，立刻噤声，与李嬷嬷交换个眼色，匆匆离去。李嬷嬷上前行礼，笑容勉强：“表姑娘怎么到这儿来了？外头风大，仔细受了寒。”