次日上午，常铮铮蹬上共享单车去买菜。阳光暖融融地斜斜打在身上，心情实在很好，他便也偶尔不那么排斥晒太阳。

明明萧骏还没说今天一定会来，他还是如同小学生春游一般，心里头翻来覆去的。

要烧什么、要怎么烧，甚至就连萧骏吃下去后的表情，都趁着骑车的间隙，在心中草草地演过了一遍，还没开始便已然成就感满满。

出菜场，常铮铮一只手中提着现杀的鳜鱼与水灵的斑节虾，另一只手拎着一大袋毛毛菜、葱姜蒜，以及一块新鲜无比的牛腱子。

他将菜满满当当塞到单车前的框内，解了锁，便侧身上车要走，结果因为身上卫衣的口袋太浅，再腿上动作一挤压，手机滑滑梯一样地掉了下来。

常铮铮光顾着推车，都没能察觉到身上少了什么。因为车停在草坪，他还塞着蓝牙耳机放着音乐，自然听不见手机落地的声音。悠悠闲闲，自己已然是一屁股坐上单车，向后挪了一步，便听见了手机的哀嚎……

他感觉身下单车被什么硬邦邦玩意垫了起来，突发奇想一摸口袋，立即没忍住大呼：我靠。

转头一看，手机凄凄惨惨被压在车后轮底下，原本只是磕到石头，碎了屏幕内一角，结果被这么一碾，整屏碎裂漏液，按开机也没反应。

常铮铮呆若木鸡，拿着手机站在原地，风中凌乱。

不久后，他才说服了自己，长长叹息一口气，扶额心想：算了，算了吧。旧的不去新的不来。反正家里头还有个便宜备用机，拿来发发消息接接电话总是够用的……

要是放在以前，他准会伤心自责好一阵子呢。

——

回到家后，他将遭遇不测的手机中的电话卡取出，再插入备用机中，放到一旁充电。

擦干净手，系上围裙，常铮铮垂着眼撑在厨房水池边，望着塑料袋中的菜，一言不发。他摇摇头，准备先去把牛肉炖上，好缓缓神，别再纠结刚刚发生的倒霉事。

这时，传来一阵敲门声。

那头的备用机还没登上微信，不清楚来没来消息，今天又恰巧是周一，本不该有朋友二话不说来登门拜访……是萧骏吧，也只能是萧骏了。

他随口应了一声，擦了擦手，便跑去开门。

然而门外站着的不是萧骏，而是常铮铮的母亲刘娟。

那一刻，他打好的腹稿全部烟消云散，望着中年妇人，竟讲不出别的话来。

刘娟孤零零站在楼道中，眼神从常铮铮身上的围裙，飘到玄关鞋柜处清一色的男款鞋上，她垂着眼，动了动嘴唇，却没说什么。

“妈。”他的声音中没有多少起伏，“你先进来坐着吧。”

母亲只是固执地站在玄关地垫处，执意不要进来坐沙发。

从前她也生得标致，结婚时正青春，容貌姣好，然而身体孱弱，生下常铮铮不久后，更落下了一身大大小小病根，往后没法再为家里出大力，自此失了话语权。

这只不过几年未见，她的面色不知为何竟蜡黄了许多，头顶冒出几簇白发，人更加瘦削。

常铮铮自小就更加体恤母亲，见她如今憔悴容姿，也不免心里难过。

刘娟看着儿子直直的脊梁与清俊的、同年轻时自己相似的容貌，忍不住忽的簌簌掉下泪来，棉服下单薄的双肩几乎要折在一道。

她呜咽不止，哭声哀婉，却极为细弱，常铮铮听着，仿佛回到了那无数个任暴戾父亲打骂的日子，心像被一只无形的手揪紧了。

“铮铮，铮铮……”她用枯瘦的手指抹眼泪，“你爸他，没多少时间了……”

常铮铮神情微动，眉头轻轻蹙着，却是一言不发，只感到深刻的讽刺。

似乎他早料到会有这样的一天，母亲要为了父亲、为了钱，来恳求自己。

他于是语气平淡地问：“什么病，在哪个医院？”

——

菱州时值秋冬换季，天上的雨总是下得没征兆。早晨还阳光普照，将近中午时便又乌云密布、雷声震天了。

常铮铮为母亲撑着伞，准备开车回金堰市立医院。此时恰巧刮来一阵挺冷的风，常铮铮拢一拢衣襟，身边母亲却已经站立不稳，半个人倒在他身上。

这自然也是那时候落下来的病根，每当到了阴雨天，刘娟的关节痛就会发作，这几日忙前忙后心力交瘁，更是难以抵御寒风，顿时传来一阵深入骨髓的疼痛，让她想要跌倒在地。

见状，常铮铮皱着眉，叹息一声，将人搀起来后便低声问：“常威是不是还那样对你？”

他没喊“爸”，以后也不会再叫他爸，只是用姓名疏远地称呼着。

母亲的眼里有一些惊恐，她拉着常铮铮手臂的力道稍稍大了一些，急忙解释道：“不，没打过……”