腊月二十三，小年。清晨五点的李家洼还沉浸在年关前最后的沉睡中，合作社研发中心二楼办公室的电话却骤然响起。
李静正趴在办公桌上小憩——昨晚和农大实验室核对新品数据到凌晨三点，她索性没回宿舍。电话铃响到第四声，她猛然惊醒，抓起听筒时还带着睡意。
“喂？”
“李静同学吗？我是省商务厅产业处的刘明。”电话那头是个中年男声，语气正式但不刻板，“抱歉这么早打扰。我们注意到‘澳里香’最近的市场表现，也关注到了网上的一些讨论。”
李静坐直身子，睡意全无：“刘处长您说。”
“下个月，省里要组织一个特色农产品代表团，去上海参加国际食品展。”刘明顿了顿，“原本的名单三个月前就定了，但厅长昨天看了‘老饕笔记’那篇推送，说这样的故事和产品，应该让更多人看到。”
窗外天色还是深蓝，远处传来第一声鸡鸣。
“代表团名额很紧张，”刘明继续说，“而且参展费用不低。但如果你和团队有兴趣，我们可以特批一个展位——标准展位的一半大小，位置可能偏一些。”
李静的手握紧了听筒：“费用大概多少？”
“展位费、物料运输、人员差旅……最少要准备八万。”刘明实话实说，“对你们来说可能压力比较大。而且说实话，这种展会大企业云集，小品牌很容易被淹没。你们考虑清楚，三天内给我答复。”
挂掉电话，李静坐在昏黄的台灯光圈里，一动不动。八万——几乎是合作社账上全部的流动资金。去了，意味着接下来两个月要过紧日子，万一有个突发状况……
但上海国际食品展。她前世在行业报道里见过照片——全球各地的食品企业，最新技术，顶尖渠道商，还有那些后来成为行业巨头、如今还名不见经传的品牌。
窗外的天色渐渐泛白。她起身走到窗边，看着合作社的轮廓在晨雾中渐渐清晰。老车间的烟囱已经冒出了第一缕烟——孙奶奶总是最早到，她说清晨的火熬出来的酱最“醒神”。
楼下传来脚步声，接着是钥匙开门的声响。高军这么早就来了。
李静下楼时，高军正蹲在原料仓库门口，对着账本发愁。听见脚步声抬头，眼里全是红血丝。
“静妹子，你也没睡？”他合上账本，“我刚算完——如果按现在的出货量，到年底咱们勉强能持平。但春苗说省城两家店销量还在涨，要补货的话……”
“上海有个展会。”李静打断他，把刘处长的电话内容简单说了。
高军愣在那儿，手里的账本掉在地上。
“八万……”他喃喃，“咱们账上就八万三。这要是砸进去没个响动……”
“我知道。”李静捡起账本，“所以得想清楚。”
两人沉默着。仓库里传来王老栓清点货品的声音，老人一边数一边哼着不成调的山歌——这是他心情好的表现，昨天又签下了三家散户，虽然量不大，但都是老品种。
“我去问问大家。”李静忽然说。
晨会提前到六点半。食堂里坐满了人——不仅是管理层，所有夜班和白班交接的员工都在。李静把情况说完，食堂里安静得能听见蒸汽管道咝咝的声音。
“八万啊……”赵寡妇第一个开口，“够买多少口新灶了……”
“但上海，”春苗眼睛发亮，“我做梦都没想过咱们的东西能去上海。”
王老栓闷头抽烟，半晌才说：“静妮儿，你说实话——去了，有多大把握？”
李静摇头：“没把握。可能血本无归，也可能……打开一扇新门。”
“那就去。”孙奶奶的声音从门口传来。老人今天拄着新拐杖——是李行光用山里的老藤编的，结实又轻便，“咱们这酱，该让外面人尝尝。”
“可是奶奶，”赵寡妇急了，“万一……”
“万一不行，就回来。”孙奶奶走到前面，目光扫过所有人，“咱们本来就是从一口土灶开始的，最坏也就是回到一口土灶。但要是成了——”她顿了顿，“咱们李家洼的味儿，就能飘到上海去了。”
老人说完，食堂里依然安静。但李静看见，很多人的眼神变了——从犹豫，到坚定，到跃跃欲试。
高军站起来：“我算过了。八万咱们挤得出来——下个月的原料款可以拖半个月，我和几个供应商谈好了。员工工资不能拖，但我的可以先欠着。”
“我的也是。”春苗举手。
“还有我的。”王老栓掐灭烟。
一个接一个，手举起来。李静看着那一只只举起的手——粗糙的，长茧的，沾着辣椒面的，有些还在微微发抖。但都举着。
“那就去。”她说，声音有些哑，“但钱的事，按规矩来。该付的都得付，咱们不欠任何人。”
晨会散后，李静给刘明回了电话。挂掉时，窗外的天已大亮。合作社院里，送货的三轮车正在装车，发动机的轰鸣声里夹杂着说笑声——今天要往省城发三百箱货，是“记忆之味”开店以来最大的一单。
她回到办公室，开始列参展计划。产品选哪几款，包装怎么设计，宣传册要突出什么……写了两页，手机又响了。
这次是个陌生号码，归属地上海。
“请问是‘澳里香’的李静总吗？”是个年轻女声，普通话带着吴语区的软糯，“我是上海‘江南荟’餐饮集团的采购总监，姓林。我们在网上看到你们的产品，很有兴趣。”
李静握笔的手顿了顿：“林总您好。”
“我们集团主打江南文化主题餐厅，最近在策划一个‘寻味中国’系列，想找一些有故事、有手艺的传统调味品。”林语速很快，但清晰，“不知道你们有没有兴趣合作？如果方便，我们可以派人去你们生产基地看看。”
“随时欢迎。”李静说，“不过我们下个月会去上海参展，如果您方便，也可以展会上详谈。”
“参展？”林的声音透着惊喜，“太好了。那我们展会见。对了——”她顿了顿，“你们展位号定了吗？我让我们的人提前去对接。”
李静报了个临时编号。挂掉电话后，她在计划书上添了一行：“预约上海‘江南荟’集团面谈。”
字迹有些抖。
不是紧张，是别的什么——像种子在冻土下第一次感觉到春意，那种细微但确切的悸动。
中午，李静去了车间。孙奶奶正在熬春节特供款——加了山核桃碎的辣酱，香气更醇厚。老人见她来，舀了一小勺递过去。
“尝尝，今年的新方子。”