顾宅素日里入夜以后，总是前院落锁，后院掩门，除却值夜的婆子提着风灯来回走动，檐铃偶尔被风吹得一两声轻响，便再无旁的动静。

今夜却不知为了什么，先是西边一盏灯亮了，继而东厢、穿堂、祠堂前后，竟都接连挑起了灯火。

几个守夜的小丫头原还歪在廊下打盹，忽见各房妈妈披着衣裳匆匆出来，便都吓得站起身来。

只听得有人压低了声儿道：“淑姑娘回来了。”

另一个忙问：“怎么这会儿回来？”

那人往西院方向努了努嘴，声音越发低了：“念姑娘亲自扶着进来的。淑姑娘那件月白披风上，红了一大片，瞧着怪吓人的。”

这话才出口，旁边一个年长些的婆子便沉了脸。

“没规矩的东西。主子家的事，也敢拿来嚼舌头？”

众人忙噤了声，只把灯笼压低些，各自退到廊下去。

-

另一头西院里已忙成一片。

顾老夫人原要守着顾言淑不放，还是三夫人裴氏低声劝了两句，说姑娘家受了惊，眼下最怕人来人往、问东问西，倒不如先替她洗去血污，换了衣裳，安安静静坐一会儿。

顾老夫人这才勉强点头，亲自看着两个妈妈将人扶进暖阁。

不多时，顾言淑已换下一身染血的月白衣裳。

她只穿了件家常的杏子红夹袄，外头罩着半旧不新的银鼠褂子，头发也重新挽过，只因方才洗脸时哭得狠了，眼皮微微发红，脸上却白得没有一点血色。

她坐在暖阁靠窗的一张矮榻上，膝头搭着绒毯，双手捧着一只白瓷茶盏，茶是热的，手指却仍凉得厉害。

顾老夫人坐在她身边，手里攥着一串佛珠，也不念经，只一粒一粒地拨着。

见顾言淑端着茶盏不动，便道：“言淑，喝一口。夜里风大，你又空着肚子出去，伤了身子才是大事。”

顾言淑抬起眼，小声道：“祖母，我喝不下。”

顾老夫人心疼得厉害，却不肯依她，只把茶盏往她手边扶了扶：“喝不下也润一润喉咙。听话。”

顾言淑素来最听老夫人的话，便低头抿了一口。

那边二夫人谢氏早命人将温着的牛乳端来，又亲自试过冷热，才递给裴氏。裴氏接在手里，却也不急着劝，只坐到女儿身边，替她将鬓边一缕没梳好的碎发拢到耳后。

“今夜不想说，便不说。”裴氏声音不高，仍是平日那般温和，“阿娘只问你一句，可有哪里伤着？”

顾言淑摇了摇头。

裴氏这才轻轻吐出一口气，手掌落在她肩头，停了停，又收回来。

顾言静坐在榻边的小杌子上，原先想了许多话，到这会儿却一句也说不出口。她只叫丫鬟添了一个手炉来，用软帕包好，塞进顾言淑怀里。

“这个不烫。”她轻声道，“淑妹妹快些抱着。”

顾言淑低头看了看手炉，果然暖融融的，炉衣上还绣着两枝细细的玉兰花。

她原想说自己不冷，话到嘴边，却见顾言静正仰着脸望她，眉目间尽是担忧，便只轻轻“嗯”了一声，将手炉抱紧了些。

顾言静这才略略放心。

方才见顾言淑浑身是血进门，她心里也慌，只是顾老夫人、裴氏都在跟前，她不好乱了阵脚，此刻便只陪着坐在榻边，时不时替她掖一掖毯角，也不提旁的话。

暖阁外头，丫鬟轻轻打起帘子。

顾言念自前院回来，身上仍披着那件深青色披风。

她走得快，鬓边原本整齐的碎发也有些松了，进门先往顾言淑脸上看了一眼，见她已换过衣裳，手里还抱着手炉，神色虽倦，倒比先前在山上时安稳许多，心里方才松了半分。

顾言淑见她进来，便要坐直。

顾言念忙按住她肩头，皱眉道：“好容易坐下，又乱动什么？”

顾言淑小声道：“念姐姐，前头如何了？”

顾言念在榻沿坐下，先接过她手里的茶盏摸了摸，见已凉了，便递给一旁的丫鬟，叫她换一盏热的来。

“祖父、二叔、三叔都在看盒里的东西。”她顿了顿，语气放得平常，“衡哥哥也在帮着核对账目，和哥哥方才还问阿九，青崖寺那头可留了人看着。”

顾言淑听见“青崖寺”三个字，手指微微一缩。

顾言念察觉了，便不再往下说，只把她的手从手炉边上抽出来，握在掌心里。

“这些事原不是你该操心的。”

“你今日已经做得够多了。余下的，有祖父，有二叔三叔，也有哥哥们。便是天塌下来，也轮不到你一个人顶着。”

顾言淑抬头望着她，眼眶又慢慢红了。

她今日在郭子寒面前尚能咬着牙不肯示弱，到了这会儿，却叫顾言念一句话说得心里发酸。

只是顾老夫人正坐在旁边，她不愿再叫老人家跟着伤心，便忙低下头去，拿帕子按了按眼角。

顾老夫人见了，叹道：“哭什么？回来就好。”

她说着，伸手将顾言淑揽到自己身边，话里虽带着些责怪，手上却极轻。

“你自小便是个闷性子，有什么事都爱自己想着。往后可不许这样了。”

“真有什么难处，先来告诉祖母，告诉你阿娘，告诉你姐姐们。顾家这样大一家子人，难道还护不住你一个小姑娘？”

裴氏坐在一旁，听到这里，眼泪险些又落下来。

她忙低头去取那盏牛乳，亲手送到顾言淑面前，温声道：“你祖母说得是。先把这个喝了，夜里受了凉，明日该头疼了。”

顾言淑这回没有推辞，双手接过来，慢慢喝了几口。

谢氏见她肯喝，便朝顾老夫人笑道：“言淑是个懂事的。只是今夜受了这么大的惊，总要缓一缓。母亲也别再拘着她说话，叫她静一静才好。”

顾老夫人点头，却仍舍不得放手。

顾言静便笑道：“祖母放心，我和念妹妹都在这里陪着她。三婶也在，哪里还少得了人？”

顾言念听了，抬眼看她一眼，倒也没有像平日似的玩笑，只点了点头。

这边正说着，外头忽有男子的说话声停在帘外。

却是顾衍衡与顾衍和从祠堂那边出来了。

两人知道内里都是女眷，并未进门，只隔着帘子问道：“三妹妹可好些了？”

顾言淑忙应道：“我没事，劳烦两位哥哥记挂。”

顾衍和在外头“嗐”了一声，声音倒比平日低了许多：“什么劳烦不劳烦的。你只管好生歇着，前头有我们呢。”

顾衍衡也道：“父亲已叫人封了外院门，今夜府中不会有人乱走动。三妹妹安心，别再多思。”