去年那场被哥当成活体标本围观的自渎事件后，平淡的日子像块被嚼烂又吐出来的口香糖，黏糊糊地糊在鞋底上，甩不掉，还带着股挥之不去的羞耻甜腻。

玩不过他，我被迫老实了。

至少表面上是。

单黑砚的气泡也变了。

不再是以前那种带着点烦躁的警告，反而变得异常简洁。

「嗯。」

「哦。」

「知道。」

或者干脆就是一片无字的空白区，像信号不良的电视雪花屏。

「……」

我知道他在控制。

控制那些溢散出来的表层意象，不让我再窥探到一丝他真实的、翻涌在冰层下的岩浆。

这反而更让我心痒难耐。

他越藏，我越想挖。

这是一个青春期小孩该有的好奇心。

福星那肥猫的气泡倒是越来越丰富，整天飘着：

「冷战模式又启动了喵～」

「大铲屎官今天防御状态依旧完美。」

「小铲…哦不，我的粑粑你没铲过…」

「那，我们小弟弟今天的状态…」

去尼玛的小弟弟，滚蛋。

时间就在这种诡异的平静与暗流下，齿轮般咯吱咯吱地磨到了我的生日前夕。

当然了，明天也是他的生日。

或者根本就是反了，那就是他的生日，只不过被我抢了。

夏末的尾巴，空气里还残留着暑气的闷热，像一块湿漉漉的旧毛巾捂在脸上。

杜阿姨照例加班。

家里又只剩我们俩，还有那只我已经懒得吐槽、整天瘫在空调出风口下当液体猫的福星。

单黑砚在厨房。

厨房。

第一次读到他心声的地方。

他现在偶尔会下厨，说是为了省钱——即便家里已经因为单叔叔的身体好转，经济状况也好起来了，他依然坚持。后面再问，那个气泡就毫不客气地甩出两个字：「健康。」

我靠在厨房门框上，看着他挺拔的背影。

白T恤，灰色家居裤，腰上系着杜阿姨那条印着小碎花的围裙——这搭配本该滑稽，但套在他身上，硬是穿出了一种……禁欲的居家感？

呵呵。

好吧我就是有臆想症。

单黑砚神色很淡，正低头切菜。

刀工利落，砧板发出规律又沉闷的“咚、咚”声。

哥后颈的线条绷得笔直，几缕碎发被汗濡湿，贴在皮肤上。

银色气泡在他头顶懒洋洋地飘着：

「青椒。」

「切丝。」

「火候。」

「……」

全是关于食材处理的。

无聊。

我舔了舔有点干的嘴唇。

那股熟悉的痒意，蛰伏了一年，在看到他后颈那点汗湿的皮肤时，又蠢蠢欲动地探出头来。

我有怀疑过我哥是不是阳-痿，我这几个月这么百般邀请他都无动于衷。

不管他是不是，反正我不是。

忍不了了，再试试。

摸到就是赚到，稳赚不赔。

我像只无声的猫，悄无声息地溜进去。

哥放在料理台边缘的玻璃水杯，里面还有小半杯水。

我伸出手指。

指尖冰凉。

轻轻一碰。

“啪嗒。”

杯子应声而倒。

水哗啦一下泼出来，瞬间浸湿了台面，沿着边缘滴滴答答往下淌，流到了他刚切好的、码放整齐的青椒丝上，也浸湿了那土到爆的红色碎花围裙。

我挑衅地添嘴：“意外。”

单黑砚切菜的动作顿住。

“咚。”

刀尖扎进砧板。

他缓缓转过头，那双黑沉沉的眼睛看向我，平静无波。

好漂亮。

哥的眼睛好漂亮好漂亮。

银色气泡慢悠悠飘起：「……」

一个巨大的、无声的省略号。

里面翻滚的情绪？抱歉，读不到。

但我知道他应该生气了。

很好。

要的就是这个。

我立刻挂上那副练习过无数次的无辜表情，声音带着恰到好处的慌乱：“哥对不起嘛……我不是故意的！我帮你擦……”

说着，我抓起旁边一块抹布就扑过去。

显然我这波不是去擦台面的啊。

我整个人几乎是顺其自然地钻他怀里，手忙脚乱地用抹布在他围裙上乱蹭，动作幅度大得夸张，手指“不经意”地划过他紧实的腰侧。

“别生气，我这就帮哥擦干净……”

身体紧贴。

隔着薄薄的T恤，能感受到他胸膛瞬间的僵硬和骤然升高的体温。

我的呼吸喷洒在他锁骨下方。