我的血液瞬间冰凉。他果然在监视我。

"我想顺路去看看妈。"我强迫自己保持镇定，"但她今天在做检查，没见着。"

这个借口天衣无缝——疗养院确实在城西。

顾言深盯着我看了几秒，终于笑了："下次让我陪你一起去。"

危机暂时解除，但我后背已经湿透。

深夜，我躲在浴室里用新手机查看邮件。主编的回复很热情，希望"知更鸟"能继续供稿。附件里是下一期的选题建议。

《以爱为名的控制：当关心变成牢笼》

这个选题让我指尖发颤。他们不知道，我写的就是自己的故事。

正准备回复，门外突然传来脚步声。我慌忙把手机塞进脏衣篮，假装在洗手。

顾言深推门而入："怎么这么久？"

"卸妆。"我指着脸上的水珠。

他从背后抱住我，下巴抵在我肩头。镜子里，我们的影像亲密无间，可他看不见我藏在眼底的火焰。

第二天，我以探望母亲为由再次出门。在疗养院附近的咖啡馆，我把第一篇专栏的初稿发给沈确。

"你要小心。"沈确严肃地说，"这种题材很容易引起对号入座。"

我苦笑："我会注意。"

回程时，我去书店买了几本写作教程，混在一堆插花书籍里。结账时，收银员多看了我一眼，让我心惊肉跳。

这些细微的疑神疑鬼，让我意识到自己正在走钢丝。

晚上顾言深检查我的购物袋时，果然注意到了那些书。

"想学写作？"他挑眉。

"随便看看。"我假装漫不经心，"中村先生说，插花和写作都需要'留白'的智慧。"

这个回答似乎取悦了他。他把书放回袋子："我的小鱼越来越有品位了。"

我松口气，却在他转身时，注意到云团项圈上的定位指示灯异常地闪烁着。

通常那盏□□每三十秒规律闪烁一次，此刻却像是在发送某种信号般急促地明灭。

我的心跳漏了一拍。

夜深人静时，我再次打开那个加密文档。文字在屏幕上流淌，像暗夜里悄悄滋生的藤蔓。

保存文档后，我轻轻走到云团身边。它睡得正香，项圈上的指示灯已经恢复正常的闪烁频率。

是我多心了吗？

还是说，这个家里连一只猫都不能完全信任？

看着那规律的蓝光，我突然意识到：我的秘密，就像这闪烁的信号，随时可能暴露在监视之下。

而我能做的，只有在被发现之前，让这些秘密的根扎得更深。

更深。

他送我的不是宠物，是一个需要被圈养在精致牢笼里的、温柔的牵挂。