中国人好像骨子里都秉承着那句“来都来了”。

即使心里疑虑重重，时宁还是选择相信医生的专业判断。

她拿着那份报告下楼，回到一楼那间诊室，却发现里面已经换了人。询问之下，才得知刚才那位中年男医生被临时叫去住院部了。

“医生什么时候能回来，我急着回去上课。”她有些着急，怕耽误太久赶不回实习岗位。

导诊的护士疑惑问道：“生病了还要回去上课吗？”

时宁一怔，被这直白的问题问得哑口无言。

护士似乎也意识到自己问过了，语气缓和了些，只说“不确定”，让她要么等，要么找其他值班医生看。

时宁看了看时间，只能选择后者。

她被指引到另一间诊室。

这次是一位年纪较大的女医生，头发花白，戴着老花镜，面容严肃。

时宁把报告递过去，对方抬了抬眼镜，示意她：“坐。”

时宁依言坐下。

女医生接过那几张纸，看得很慢，很仔细，眉头微微蹙起。

这一刻，时宁才终于有了一种正式被诊治的实感。

“你自己来的？家人呢？”医生问，目光从病历本上移开，看向她。

时宁：“我不是本地人，在这里上大学，家人在外地。”

“学什么专业？”

“药学。”

听到这个答案，医生抬起眼，多看了她一下。

大概因为同是学医的背景，时宁心里莫名一紧，生怕对方像某些段子里那样，突然考她几个专业问题。

好在，医生只是点了点头，继续问道：“平时睡眠怎么样？”

“不好，需要吃药才能睡着。”

“吃什么药？”

“褪黑素。”

医生沉思了一会：“有用吗？”

“刚开始有点用，但后来还是容易早醒，甚至吃了也睡不着。”时宁补充道，毕竟那只是保健品。

“有过自杀的念头吗？”

“有。但没有实施过。只有自残行为。”

“最近一次自残是什么时候？”

“昨天。”

“能说说原因吗？”

“准备考研，压力很大。”

医生看了电脑右下角的时间：“快开始考了吧？”

“嗯，下个月。”

“自残这种行为，持续多久了？”

时宁沉默了一下，仔细回想：“好像从初中就开始了。”

医生停下笔，很认真地问她：“你要吃药吗？”

时宁愣了一下：“啊？”

确实给她问懵了，还能选择不吃吗？

“你想吃吗？”医生换了句话，或许都是学医的也不用过多解释，把选择权交还给她。

“吃了药，我会好吗？”时宁觉得自己这是废话。

医生没回，她问：“你还有其他不舒服的症状吗？”

“有时候会觉得自己灵魂出窍了。”这有些超出时宁的专业范围，不知道该怎么形容：“好像飘在半空，看着下面的自己。”

医生这才察觉出重点在哪：“这种情况发生过几次？”

“有两次。一次在小学，一次就在前几天。”

医生突然摘下眼镜，神情严肃：“你刚才说，因为读书压力大所以才自残。但你提到了小学，初中，大学。你的高中呢？高考压力应该也很大，那时候没有出现这些症状吗？”

时宁口罩下的笑容僵住了。

她声音低了下去：“医生，其实不知道为什么，我高中三年的事，好像忘得差不多了。连老师叫什么名字，都记不清了，我不太清楚那三年到底是怎么过来的。”

她顿了顿继续说：“但有的时候，自残的时候，或者看到类似的场景，会想起一点片段感觉，我想着自己高中过得应该也不是很好。”

所以她没有强迫自己想起高中的生活，甚至连高中同学都删掉了，因为她连同学的名字都记不大清楚。

医生点了点头，重新拿起笔，在病历本上快速写下一行字，然后解释道：“你描述的灵魂出窍，很可能是一种叫做‘人格解体’或‘解离’的症状。”

“简单说，就是你的意识，记忆，身份感知和周围环境之间，产生了断裂和分离。这是一种面对无法承受的巨大压力或创伤时，大脑启动的自我保护机制。”

“也有可能在你高中时期，病情加重，解离频繁发生，导致你遗忘了大量相关的记忆。长期处于解离状态，可能会让你对任何情感都变得麻木，难以感受。”

时宁听着一串的话，感觉脑子里某个一直堵塞的，混乱的结被轻轻解开了。

原来是这样。

那些缺失的记忆，那种与周遭人事格格不入的疏离感，那种无法对他人情感产生共鸣的困惑似乎都找到了一个可能的解释。

或许，这才是她一只交不到朋友的原因。

最后，医生还是开了药。

帕罗西汀和维生素B6。

药名很熟悉，曾经在医学生“蓝色生死恋”中的药理学课本上学过，如今真真切切在她的手中。

打车回医院的路上，时宁习惯性地翻开了说明书。

这是她第一次见到抗抑郁药的说明书，很长，字也是密密麻麻，很多临床试验。

最先撞入眼帘的，是几行黑色加粗的字体，警告着药物初期可能会加重自杀念头，建议服药初期需有家人或朋友密切陪护。

但她……

做胃镜那次，至少还有周见微在检查室门口陪着，而这一次，是真的没有人了。