谢青澜轻笑出声，摇了摇头。
他站起身，走到窗边，背对着林远
“连他衣服都没脱过。”谢青澜的声音传来
林远“哦”了一声，不知是失望还是松了口气。
但八卦之魂立刻又燃起来：“那现在呢？现在总该……哎，说真的，你俩谁上谁下？我就挺好奇，他感觉挺傲的，不像是愿意在下面的……不过你嘛，啧，更不像。”
谢青澜转过身，阳光从他身后照过来
“很重要吗？”他问，语气里带着点漫不经心的戏谑。
“好奇嘛！都是兄弟，探讨探讨，你觉得什么姿势比较爽？”林远挤眉弄眼
谢青澜走回办公桌后，重新坐下。
他拿起一份文件，准备开始工作，却在翻开前，抬眼看向林远，慢条斯理地说：“这种事，要试过才知道。”
他的语气太平常，可话里的内容却让林远噎了一下。
“咳……行，你牛。”林远摸了摸鼻子，转移话题，“对了……”
话没说完，办公室门被敲响，一个打扮精致的年轻女同事拿着文件走进来，笑容甜美：“谢律师，这份文件需要您签个字。另外，晚上我们部门有个聚餐，您有空参加吗？”她的目光落在谢青澜身上，带着明显的期待。
林远一看就明白了，这是来搭讪的。
他正想怎么帮兄弟挡一下，却见谢青澜已经接过了文件，快速浏览后签了名，递回去时，声音温和却疏离：“谢谢。聚餐我就不去了，晚上有约。”
女同事笑容不变：“那好吧，不打扰您了。”她转身离开，轻轻带上门。
林远“啧”了一声：“行情不错啊谢哥。”
下午，江厌签完了租房合同，拿到钥匙。他需要回谢青澜家取一下落下的东西
开门时，屋里很静，他换了鞋，径直去客房找到被自己忘拿的东西，收好。
经过客厅时，目光无意间扫过茶几下方
他停下脚步，弯腰看去。
是一个旧铁盒。
江厌记得这个盒子。里面装着他写下的十七封信
每一封，都代表一次无望的轮回。
他伸手将盒子拿出来，分量却让他微微一愣。
比记忆里……重了不少。
指腹摩挲过粗糙的盒盖，他迟疑片刻，打开了铁盒
里面依旧是信，厚厚一摞，几乎要满出来。
最上面是他自己笔迹的信封，但下面……多出了许多。
信封是另一种样式
是谢青澜的字。
江厌呼吸滞了一下。
他坐下来，将自己写的拿出来放到一边。
然后，他拿起了第一封谢青澜的信。
拆开。
“江厌，今天是你走后的第三个月零七天。我梦到你了，梦里是高二的时候，你在教室后排靠窗的位置晒太阳。醒来觉得房间特别空。”
他一封一封地拆下去。
“小满今天打翻了水碗，我收拾的时候，想起你总嫌它喝水弄得满地都是。忽然就很难过。”
“我梦见那个循环了。这次梦里我看清了，你跪在寺庙里，背影单薄得吓人。醒来心口发闷，抽了半包烟。”
“路过以前去过的那家咖啡店，倒闭了。好像什么都在变，又好像只有我困在原地。”
“看到一句话：所爱隔山海，山海不可平。但我们的问题，好像不在山海。”
“今天在楼下的便利店里，看到一个侧身的样子很像你。盯了足足一分钟，直到他转过头。不是你。”
“我好像有点理解你了。如果靠近的代价是看着对方一次次受伤，那逃离或许真的是……唯一能做的事。虽然这理解来得太晚，也太疼了。”
“第十三次循环里，我们好像是一起长大的邻居？你写的细节太模糊了，我忍不住去想象，如果我们真的那样平凡地长大，会是什么样。”
“江厌，我好像把自己也困进了一个循环。每天醒来，第一个念头是你；睡前，最后一个念头还是你。周而复始。”
最后一封，第十七封。
“江厌，这些年，我反复看你留下的那些信，看不同时空里的我们如何相遇，如何分离。我数过，你写了十七封告别信。那么，我也写十七封。”
“但这十七封，不是告别，是回信。”
“十七次轮回，你写下了十七次诀别。”
“这一次，我用十七次回信告诉你：我从未离开。”
“你信里总说，这是你求来的诅咒，是你把我们绑在一起。但江厌，如果重来无数次，我依然会爱上你。这不是诅咒，是我的选择。就像你选择在每一个轮回开始时，走向空白的我，你选择在每一个轮回结束后，依然记得我，等着我。”
他抬手抹了一下眼睛，指尖是湿的。
他继续往下拆，往下看，直到最后一封的末尾
谢青澜写道：“我不知道你会不会看到这些，或许永远不会。写下它们，像是我一个人完成了一场漫长的对话。江厌，我很想你。”
视野彻底模糊，纸上的字迹晕染开。
江厌忽然发现最底下，有当年江厌写给谢青澜的情书，还有江厌那年送给谢青澜新年礼物，那个记录了点点滴滴的本子
就在这时，门口传来钥匙转动的声音。
门开了。
谢青澜正低头换鞋。他一抬眼，看见客厅里的江厌，以及他摊开的铁盒，散落一地的信纸，还有江厌满脸的泪痕。
谢青澜的动作顿住了。
他静静看着，随即了然。
他没有惊讶，没有质问，走到江厌身边，蹲了下来。
他伸出手，没有先去碰江厌，而是将散落的信纸一一捡起，理好。
然后，他抬起手，用温热的掌心轻轻覆住江厌的后颈，揉了揉。
“看完了？”
江厌说不出话，只能点头，更多的眼泪砸在谢青澜的手背上。
谢青澜叹了口气，他凑近了些
“别哭了。”他说，擦过江厌脸颊的泪水，“那些都过去了……”
十七次诀别，十七次回信。
每一次落笔，不是回应过往，而是写给最爱的人江厌
离别的尽头，终是重逢。