时间不知不觉已经过去了两天。

慕婉清醒来时，她看见将军站在晨雾里，铠甲上凝结的露水顺着护腕滴落。

他望着营帐里慕婉清蜷缩的身影。

远处山坳里的晨钟响了第三声，他必须得走了。

将军的拇指无意识摩挲着剑柄。他看见营帐缝隙透出的微光里，慕婉清正用残缺的指尖摩挲着胸前的玉佩——那块被他摔碎又修补好的玉佩，缺口处还留着干涸的血迹。

“将军……”帐内传来慕婉清沙哑的呼唤。

将军僵在原地，看见她艰难地撑起身子。

当帐帘终于掀起时，将军看见慕婉清残缺的下颌微微抬起。她没哭，溃烂的眼睛干涩得发亮，像两粒风干的血珠。

“走吧。”她说，声音轻得像一声叹息，“别让……你的马……等凉了。”

将军的喉结剧烈滚动。

他看见慕婉清残缺的手指紧紧攥着那件虎头小衣，指节因用力过度而发白。

那件小衣服上还沾着昨日的药汁，在晨光里泛着淡淡的药香。他突然想起临行前采药人塞给他的那包药粉——现在他明白了，那确实是普通的止血药。

将军单膝跪地，这个动作让他胸前的玉佩碎片贴上慕婉清的衣襟，两块残玉相撞，发出清脆的断裂声。

他看见慕婉清残缺的手指微微颤抖，最终还是没有伸出来。

“等我回来。”他说。

这承诺轻得像晨雾，消散在两人之间的空气中。

慕婉清没有回答，只是用残缺的下颌点了点头。

将军转身时，听见身后传来布料撕裂的声音。

他不敢回头，怕看见慕婉清残缺的身体从营帐里爬出来的模样。

将军的马蹄声渐渐消失在晨雾里。

慕婉清坐在营帐前，看着地上那串渐渐模糊的马蹄印，手指无意识地绞着那件虎头小衣的衣角。布料在她溃烂的掌心皱缩，像一朵渐渐枯萎的花。

她忽然想起将军临走时说的话：“等我回来。”

声音还清晰地回荡在耳边，可她知道，这承诺就像她胸前那道月牙疤，看似愈合，内里却早已溃烂。

山风卷起她的发丝，拂过那块冰凉的玉佩碎片——那是将军摔碎又修补好的信物，缺口处还留着干涸的血迹。