慕婉清开始每天坐在营帐前等。

她用手指把虎头小衣洗了又晒，晒了又洗，直到布料褪成浅灰色。

采药人偶尔会带来远方的消息，说将军的军队在边境打了胜仗。

每当这时，她残缺的下颌就会微微抬起，溃烂的眼角映着夕阳，闪烁着微弱的光。她会小心地把这些消息记在心里，就像在心里种下一粒粒希望的种子。

第三十七天夜里，慕婉清梦见将军回来了。

梦里他的铠甲上沾满尘土，却依然保持着挺拔的军姿。这次她鼓起勇气伸出手，指尖轻轻触到了他温暖的掌心。

晨光透过营帐的缝隙照进来时，她发现自己竟然流泪了。自从受刑后，这是第一次。泪水打湿了枕巾，也打湿了她的心。

她睁开眼，看见营帐角落里那件虎头小衣在晨光中泛着微光，仿佛在安慰她不要放弃希望。

第四十二天清晨，当慕婉清正对着槐树诉说心事时，采药人带来了一个包裹。

他的手在微微发抖，声音嘶哑：“这是在……将军的遗物里找到的。”

包裹里有崭新的虎头小衣和一块完整的玉佩，但还有一封染血的信笺。

信是将军的副将代笔的，上面写着：“将军已于半月前为护将士撤退，身中数箭。临终前嘱托将此物带回。”

慕婉清的手指攥紧了信笺，溃烂的眼角映着晨光。

她颤抖着展开那件虎头小衣，发现袖口处有一处不明显的污渍——那是干涸的血迹。

她将玉佩贴在心口，突然明白了为什么新衣的针脚会如此整齐，那是将军在养伤期间，强撑着虚弱的身体一针一线缝制的。

慕婉清把新衣和玉佩收进营帐最隐蔽的角落。

她残缺的下颌微微抬起，望向将军离去的方向。

山风卷起她的发丝，在阳光下闪烁着细碎的光芒。

她开始每天在营帐前多晒一会儿太阳，因为将军说过喜欢看她晒太阳的样子。她还会对着营帐外的空地说话，仿佛将军还在那里听着。

当第一缕阳光穿透云层时，慕婉清站起身来。

她的手指最后一次抚过那件虎头小衣，然后把它整齐地放在营帐前的木桩上晾晒。

远处山坳里，那棵槐树正抽出新芽，在春风中轻轻摇曳。