“茶凉了。”

清原突然开口，竹剑鞘敲在茶碗边缘，浅褐茶汤溅上浅野襦袢，在藏青布料上洇成丑陋的斑。

你抽出绣着荆棘纹的帕子替浅野擦拭，却发现清原握剑的手背青筋暴起——那里缠着后勤组的绷带，边缘露出烫伤的溃烂皮肉。

“我去换新茶！”浅野抱着茶具仓皇逃离，撞翻了九条美咲的漆器托盘。

她收集半月的樱花标本散落满地，你弯腰去捡，清原的竹剑鞘突然横在眼前。

“后勤组要回收破损茶具。”他声音比檐角冰柱还冷，剑穗流苏缠着的浅蓝丝线扫过你手背。

你动作一僵，心中那种奇怪的被针对的感觉又来了。

你只能抬眸轻笑，掩饰尴尬：“清原君对茶道社真是上心。”

他定定地看着你，表情带着嘲弄：“茶道社下月要去京都集训，记得看好你的弓道部王牌。”

你脸上的笑容彻底僵住。

——

茶会结束后下起了雨，浅野隼人送你回宿舍。

你感觉今日这条夜路格外漫长。

浅野执伞的手始终悬在你肩头三寸，藏青襦袢被雨浸成深海的颜色。

“清原前辈最近……”他忽然停步，伞面垂落的雨帘模糊了神情，“好像特别关注茶道社。”

今日的事情他因为换茶没有在场，但是通过旁人的只言片语，他拼凑出了大概的事情轮廓。

你望着路灯下纠缠的飞蛾，眉头微皱。

你想了一整天，还是不太懂清原和也今日突然对你说的那句话是什么意思。

照理来说，他对你的印象也仅仅只是见过几次面、没说过几次话的学姐而已，为何却说出这种可以堪称是冒犯的话来呢？

更何况，清原和也，不应该是这样的人才对啊。

“浅野君。”你突然将冰凉的指尖贴在浅野腕间，“明日去浅草寺求新的护身符吧？”

他伞柄猛地倾斜，雨滴顺着你后颈滑进衣领。

你瑟缩的颤抖被他误读为恐惧，藏青襦袢倏然将你裹住：“我会保护好前辈的！”

你骤然失笑：“是为你求护身符，不是为我。”

“可是茶道社下月要去京都集训，前辈也是一起的吧？我当然要为前辈求一个！”

少年温热的呼吸扫过你颈侧。

雨声突然变得遥远。你被困在浅野的体温与皂角香里，听见他急促的心跳声撞碎在伞骨间，远处的灯火在雨幕中晕成朦胧光斑，像被水洇开的星辰。

“浅野君。”你轻轻推他，“再不走，宿舍门禁要过了。”

少年如梦初醒般退开，藏青襦袢在路灯下泛着湿润的光。

他慌乱调整伞面角度，却让更多雨水打湿你鬓边茶花簪，你看着白玉花瓣上滚落的水珠，忽然想起之前的某个雪夜——清原跪在焚化炉前烧护身符时，发梢也挂着这样摇摇欲坠的冰晶。

拐角处突然传来竹剑敲击青石板的脆响。

清原和也的身影从雨雾中浮现，墨绿纹付羽织袴被雨水浸成更深的颜色。他左手握着竹剑，右手缠着的绷带被雨水泡得发白，溃烂的伤口在纱布下若隐若现。

“监察组要核对茶道社经费明细。”他停在你们三步之外，剑穗流苏缠着的浅蓝丝线正巧垂在你鞋尖前，“现在。”

浅野的伞柄发出细微的碎裂声：“这么晚？”

“现在。”清原重复道，目光掠过你发间歪斜的茶花簪，凉凉的。

说完他便转身，羽织下摆甩出的水珠溅在你手背，凉得像隆冬的雪粒子。

你望着他挺拔如刀的背影，沉默地抿唇。

很显然，你的第六感是对的，虽然不知道是怎么回事，但你确实是被清原有意针对了。

——

档案室白炽灯管发出嗡鸣。

你站在桌旁，看着清原将茶道社历年经费报表铺满整张长桌，墨绿袖口扫过你刚整理好的票据。

他指尖在某处停顿：“去年盂兰盆节的灯笼支出，少了三盏。”

“台风天被吹坏了。”你伸手去指收据底部的备注，袖口擦过他手背溃烂的伤口，语气温和，“当时是清原君亲自签的报废单。”

他突然扣住你手腕，潮湿的绷带摩挲皮肤，你闻到他身上混合着铁锈与苦艾的气息。

“清原君——”你被他的举动惊得失色。

他充耳不闻，档案柜的阴影将他眉眼切割得晦暗不明，唯有声音清晰如刃：“雾岛学姐对每个人说话都是这么温柔吗？”

他的话让你瞪大眼睛，心中惊疑不定之时，门外传来浅野的惊呼。

透过档案室磨砂玻璃，能看到少年抱着保温袋的身影正被学生会干部拦下：“清原前辈说核对期间禁止探视……”

“看来你的小狗很着急。”清原轻笑一声，看着你的目光晦暗不明，在你开始挣扎时，他握住你手腕的手变成捏住你下巴，声音危险：

“你护着的小狗能不能见到京都的初雪，就要看雾岛学姐的表现了。”