次日清晨，车和子还在宿醉中昏沉不起。元嬷嬷端着一碗醒酒汤进来，二话不说，捏开她的嘴便灌了下去。车和子被呛得猛咳几声，总算清醒了些。

“我的姑娘哎！”元嬷嬷急道，“今日是除夕祭祖的大日子！你怎么还敢睡过头！”

车和子把头埋进被子里，闷声嘟囔：“我又不姓沈，沈家祭祖，与我何干？”

元嬷嬷见她这般不懂规矩，直接掀了被子，硬把她按在梳妆台前梳洗打扮：“说什么傻话！吃着沈家的饭，就是沈家的人！快些收拾好！”梳妆完毕，元嬷嬷便领着车和子匆匆赶往沈家宗祠。

宗祠通常建在家宅西南方位，寻常百姓往往几户共用一祠。而沈家这等显赫门第，宗祠便建在府邸深处，象征着家族根基。能踏入宗祠参与祭祀的，方是家族认可的“自家人”。即便如此，沈家够格进入宗祠的也寥寥无几。更多的人，如车和子、仆叙，只能肃立在宗祠外的广场上静候，不得远离。

仆叙百无聊赖地踱步，苦笑道：“沈家祭祖，我一个外人杵在这儿算怎么回事？”

“是啊，”车和子深有同感，“对沈家而言，我们终究是外人。”

宗祠内，铜炉焚香，青烟袅袅，祭祀大典正式开始。

沈凯之率先步入，目光扫过壁上悬挂的先祖画像。沈家并非累世簪缨，乱世之前，不过是长安洛阳之间一介寒门。乱世烽火，恰是寒门崛起之阶。沈家先祖于留朝末年投身军伍，立下战功，在殷朝时崭露头角，至周朝开国，已是开国元勋，获封侯爵。寻常军功世家，往往三世而衰。而沈凯之，却以一己之力，北击漠北，南平陈朝，立下不世之功，将沈家推向了前所未有的巅峰。

沈浩肃立在仪门口，恭敬地接过祭品，转呈给父亲沈凯之。沈凯之再将祭品递给主母杨夫人。杨夫人亲手将祭品一一摆上供桌。往年此时，女儿沈舍那总会侍立桌旁协助母亲。想到出嫁的女儿，杨夫人心中不免泛起一丝落寞。

祭品摆放妥当，杨夫人退至沈凯之左侧肃立，右侧是沈浩。他们身后，黑压压站着一众姬妾，她们连触碰祭品的资格都没有，只能远远观望。

钟鸣声起，沈凯之率领妻妾，对着先祖牌位庄严跪拜。

祭礼结束，众人鱼贯而出。宗祠外等候的车和子等人也紧随其后，一同前往正院。沈凯之与诸位夫人坐于正厅上席；沈浩、车和子等未婚年轻男女，则按男女分坐于两侧偏厅。待众人落座，除夕家宴正式开席。

正厅内，沈凯之与杨夫人身着常服，端坐上首。左首第一位，坐着身着浅红礼服的刘夫人与浅绿礼服的陶夫人。左首第二位，是身着浅绿礼服的孙灵儿与青色礼服的周夫人。

右首第一位，何招儿独自一人，身着浅红色礼服，显得局促不安。她身为五品妾室，却曾是陈朝县主，身份尴尬。右首第二位，是皆着青色礼服的陈夫人与张夫人。两人看着自己朴素的青色礼服，再看看何招儿身上象征五品诰命的浅红，眼中难掩羡慕。

案上珍馐罗列，美酒飘香。夫人们推杯换盏，表面上一团和气。

刘夫人贪杯，与左侧几位夫人饮过一轮后，便端着酒杯走到陈、张两位夫人面前：“陈妹妹、张妹妹，陪姐姐喝一杯？”两人素知刘夫人好酒，便笑着应下，一同饮尽。

杨夫人见状笑道：“妹妹怎么还没敬将军一杯，倒自己先喝上了？”

沈凯之玩笑道：“长缨（刘夫人名）身份特殊，她曾是公主又是王妃，由她开席最是合适。”

“我在沈家，不过是个五品妾室罢了。”刘夫人转向何招儿，笑容意味深长，“陈朝的公主殿下，您说是不是这个理？”说罢，竟在何招儿面前的空杯里斟满了酒，自己先一饮而尽。刘夫人来自草原，部落首领的女儿皆称公主，她下意识也将何招儿视作公主。

“我……我不是公主……”何招儿看着满满一杯酒，吓得脸色发白。

“长缨，”杨夫人首次见到这位深居简出的前朝县主，温言解围，“招儿身子弱，还在调养，不宜饮酒。”

刘夫人闻言，爽快地替何招儿喝干了那杯酒，拎着酒壶回到了自己的座位。

“长缨，”沈凯之忽然开口，语气带着审视，“可还记得，你初入府时，拜见夫人的规矩？”

刘夫人起身，执壶为沈凯之和杨夫人斟满酒，带着几分自嘲的谑笑：“自然记得。做一名婢女，伺候好男主人和女主人。”

“哈哈哈……”沈凯之大笑，“长缨这话，用你们漠北话说出来才更有趣！”

刘夫人依言，用漠北语清晰地说道：“让一位女子忘却过去的尊严，彻底依附于他人。” 语气平淡，却字字如刀。

在场众人，唯有沈凯之通晓漠北语。他冷笑一声：“果然记得清楚。那就再做一遍吧。”他扬了扬手，立刻有侍女捧着盛满清水的铜盆和巾帕，侍立在他与刘夫人之间。

沈凯之将那双布满老茧和伤痕、饱经沧桑的手伸向铜盆。刘夫人侧身，跪坐于沈凯之膝前，执起水瓢，为他盥洗双手。她细腻的指尖触碰到沈凯之手背上粗糙的厚茧时，沈凯之笑道：“在我府上这些年，你这双手倒是养得越发像女人手了。”

刘夫人的手从水中抬起，望着那如羊脂白玉般细腻光滑的肌肤，一时怔忡。她本名茶颜忽剌真，曾是能替丈夫统领部落的女人。这双手，早已忘了紧握马鞭的滋味。