祁时在心里默默对姜青流道歉，他这是为了男朋友的将来啊。
“祁先生？”姜青流一脸莫名地看着忽然停在门口陷入苦恼的男人。
“没什么，我们去看看你的房间吧。”祁时双手放在姜青流肩膀上推着他进门。
姜青流的房间很简洁，毕竟是临时收拾出来的，但看样子姜青流很满意，他正爱不释手地摸着顺滑的被子。
还只是小孩啊，祁时再次确认，就是脸上没什么表情而已。
留姜青流一人在屋里摸索，祁时去到隔壁自己的房间思索现状。
这是梦，祁时反复告诉自己。
旁观者的梦，旁观者不应参与进去，可他成了幽幽先生，现在还将姜青流带回家照顾。
他梦见的是姜青流的过去，却又真实的参与了姜青流的过去，他的所作所为会改变未来的姜青流吗？
现实中的姜青流有幽幽先生和这段时间的记忆吗？
应该没有，他们第一次见面，姜青流对他就是陌生人的态度。
那么，这个梦到底是连接未来的闭环还是衍生出的平行世界？
他的出现是必然还是偶然？
攻略者入侵都经历过，祁时对这种诡异的事早已适应良好。
管它必然偶然，发着高烧淋着雨的姜青流他绝对做不到视而不见，先做吧，只有做了才会知道答案。
敲门声响起，姜青流站在门口略微无措地盯着他。
“不知道做什么吗？”祁时带着他下楼，小孩先前为了温饱都没有娱乐体验呢。
“要看电视吗？”瞧姜青流点头，祁时将他按在沙发上，拿起遥控器打开电视。
看什么呢？祁时瞄眼瞅着电视的姜青流，回忆姜青流喜欢的。
祁时：“……”
姜青流喜欢狗血剧，也不知道为什么。
都是姜青流，应该都喜欢看吧。
祁时找出一部评分高的狗血剧开始播放，十分钟过去，祁时有点消化不良，身经百战的他对这种情节依旧接受无能。
瞧眼姜青流，看得津津有味。
真的有这么好看吗？
祁时：“好看吗？”
姜青流：“…嗯。”
姜青流的晚半拍被祁时以为他是看得太入迷才反应过来。
“那你继续看，我去准备今天的晚饭。”小洋房没有厨师，祁时要去看看冰箱里有些什么。
目送祁时走入厨房，姜青流的目光回到电视上。
其实并不好看，甚至很弱智，他想不明白人类为什么可以拍出这种智商倒退几百年的作品，不符合逻辑也不符合常理。
但，祁先生要他看，他就看。
祁先生是个好人，收留他照顾他，他不想祁先生伤心。
姜青流喜欢祁先生。
晚饭是祁时煮的面，他只会煮面，好在姜青流吃得开心。
饭后不久，姜青流迎来一碗黑乎乎闻着就苦的“汤”。
祁时诱劝他：“喝了会长高。”
小孩眼底瞬间亮起光，却还是质疑地用眼睛询问祁时。
祁时失笑：“真的。”
对身高是真的在意啊，祁时怜惜地想。
中药酸苦，姜青流尝一口，整张脸都皱成一团，但为了长高，他豪气地端起碗一口饮尽。
然后趴在桌上当尸体。
祁时摸摸他的头：“一天喝一次，你很快会看到成效的。”
手下的脑袋一动，祁时仿佛看见姜青流跑出来的魂。
尽管抗拒，姜青流依旧一天一碗没停过，喝了很久，他还是没能适应中药的味道。
好在回报满满，姜青流长高了。
“恭喜你。”祁时指着墙上画出的刻度尺。
“嗯。”姜青流看着祁时指的高度，欣喜难以掩藏。
“走吧，去吃饭。”祁时请了厨师，姜青流处于长身体阶段，光吃面可不行。
转眼间，祁时带姜青流来洋房已过一月，两人像隐居桃林，与世隔绝。
祁时意识到问题，姜青流真的太不爱说话，对着陌生人是一句不言，只有对他偶尔会唠叨一点。
一直在朝病态方向发展。
祁时叹气，姜青流好像不喜欢接触太多人，但他已到上学年龄。
祁时可不想他离开后，姜青流继续流浪。
“上学？”姜青流知道这个意思。
“嗯，你要学习知识，拥有知识你才能更好的前进，有更多的选择。”
姜青流的手搅在一起：“我们，要分别了吗？”
上学就是离开。
这句话刺痛了祁时，他抱住姜青流，他多么想说一句不是的，但他无法说出口，做出如此肯定的承诺。
前进和后退都是伤害。
“青流，”祁时揉揉他的脑袋，“我不想对你撒谎。”
姜青流心情低沉，没有人可以永远留在他身边，他该知道的，就像不久前孤儿院起火烧死了柳院长一样，他在乎的人会以各种各样的方式离开。
“你要好好活着。”这是姜青流最真挚的希望。
祁时紧紧握住姜青流冰凉的手：“我会的。”
“现在就走吗？”
“不是现在。”
“你不可以不告而别。”
“好。”
桃花开放的季节，祁时失言了，在姜青流生日的第二天。
由实体转为虚无只是一瞬间，他跟在姜青流身后陪着他游荡在空荡的洋房。
祁时知道，他不会再回来。
这一次，姜青流没有哭。
或许祁时该庆幸，他陪姜青流度过了生日，为他唱生日歌，同他吃生日蛋糕。
可祁时心里只有痛恨，哪怕晚一点呢？为什么让快乐戛然而止呢？哪怕让他和姜青流道个别呢？
这是姜青流的第五次分别。
姜青流离开洋房，没再回来，祁时早已把房产归入他名下，但，没有祁先生的房子，只是一个住所。
这样的住所，姜青流还有两个。
姜青流又变成孤僻不爱说话的小孩，好不容易养起来的肉也瘦没了。
同年九月，姜青流入学。
孤儿院有系统教学，祁时确认姜青流可以追赶高中进度，便没让他从头开始。
上学还有个好处就是，有宿舍，环境再差，姜青流也有可以睡觉的地方。
祁时的担忧丝毫未减，姜青流沉闷的性格被全班孤立了，一个人上课、一个人吃饭、一个人上学。
转变是在高二，姜青流的班级换了新班主任，班主任很热心肠，多次尝试让姜青流融入集体无果后，拉着姜青流进行一次长谈。
话里话外都是姜青流不能这样，要做出改变，要融入集体。
姜青流左耳朵进右耳朵出，直到一月后他听进去了。
他导致班级评分垫底，导致班主任业绩受损，导致那个热心肠的老师对他露出失望的眼神。
而这其中，他仅扮演着被混混缠上被迫反击却惨遭诬陷的角色。
触底反弹还是刻意为之，姜青流更沉默了也变开朗了。
祁时看着他白天观察别人的表情，晚上照着镜子复刻那些表情；看着他蹲在角落里偷听别人的话，回到班级和同学复述那些话。
祁时看着他越来越外向，看着他越来越健谈，看着他走入人群中心成为最耀眼的那一个。
姜青流是慢慢改变的也是一刻之间改变的。
于是，祁时很难再看到他真实的模样。
他骗了别人，也把自己骗了。
就像祁时离开那天，姜青流在空荡荡的屋子里呢喃道：“都是骗子。”
步入大学时，姜青流这种状态越来越熟稔，陌生环境陌生人，再没人知道他从前是何模样。
直到某一个双休，姜青流离校打工遇到一个人，祁时旁观着他们极为陌生的交谈，听着可有可无的旧情谊，目送那人与姜青流拥抱过后上车离去。
祁时对这人没有一点好感。
拐角传出轰鸣，是碰撞发出的巨响。
祁时愕然，他看向姜青流，姜青流脸上依旧挂着笑容，诡异而自然。
这是姜青流的第六次分别。
疾病顺着血管蔓延全身。
像一个插曲，姜青流没有一丝波澜，他照常去店里打工，祁时看着他只觉恐惧与呼吸困难。
也是这时，祁时才真正明白，心理医生所说的难愈是什么意思。
不是难愈，是因为伴随一生，无法痊愈。
梦里的时间开着加速器，大学四年匆匆而过，姜青流用打工的钱租了一套房子，有了稳定的居所。
入住当晚，姜青流魂穿水秀村。
这是姜青流的第七次分别，与曾经的世界分别。
皓月当空，祁时看着熟睡的姜青流，心中了然，是必然的闭环啊。
白色的雾自四周蔓延，祁时知道梦要结束了，他最后再看一眼姜青流。
他想姜青流还需要一次分别，分别现在的自己，接纳过去的自己，走向未来的自己。
梦醒了，泪水自眼角滑落，浸湿枕头。