三日后，玄卿寻了个空，去见宝玉。姬夫人也借着往屋里坐坐，见了袭人。

到得夜深，偏院灯火将残。二人相对坐着，案上仍压着那张小纸。

玄卿先开口：“我今日照夫人昨日定的次序问了。宝玉起初只说袭人稳妥，待他好，又说她原是太太看重的人。”

姬夫人看着纸上“可担”二字：“后来呢？”

“我问他，太太看重，便算他担过了么；待她好，便算他许过了么。”玄卿指尖在案边一停，“又照夫人那一条问他，若日后有人说袭人狐媚惑主，若太太、老爷，或将来的妻子问起，他能不能明明白白认下。”

他说到这里，自己也停了一停，像仍看得见白日里那少年仓皇的神色。

“他怎么答？”

“他嫌我说得太重。”玄卿轻轻叹了一声，“说到底，还是夫人料得准。他只说自己不过待她们好些。末了又说，往后留心，少顽笑，少叫人议论。”

姬夫人没有接话。

玄卿把声音放低些：“他以为我要把他屋里的事告诉林姑娘。他怕羞，怕林姑娘知道，怕自己在她眼里脏了。至于袭人将来落到何处，他没往那里想。”

姬夫人把纸角抚平：“我今日见袭人，也差不多。”

玄卿抬眼。

“我问她后路。她答得极妥帖，说二爷平安、太太放心，屋里不乱，她便有饭吃。我问日后宝玉娶妻，她说便服侍奶奶。我再问若新奶奶不容，她仍说本分服侍，自无不容之理。”

玄卿看着她：“她心里已有奶奶人选？”

“有。”姬夫人声音低了些，“她嘴上不说，但我心里清楚。她觉得宝姑娘有规矩，有体面，又得太太喜欢，将来纵有旧账，也未必撕破。林姑娘眼明心尖，若真坐到屋里，每一处旧痕都藏不住。”

玄卿沉默片刻：“这便同夫人昨日所料相合。”

“我问到深处了。”姬夫人垂眼，“我问她，这些年可曾有过怕的时候。她当时跪着说若我觉得她哪里碍眼，她改。我赶忙扶她起来，又问她，在屋里可真能说愿意，也能说不愿意。她只说二爷待她极好，太太也看重她，她不敢有怨。”

玄卿叹了口气：“好一个不敢有怨。”

“我又问她，若真有一日出了动静，谁替她认。她只说自己只是服侍二爷，二爷性子软，屋里总要有人劝着。太太看重她，也是为二爷好。若旁人要说什么，她无话可辩。”

灯芯微微一晃。

姬夫人接着说：“我便说道，靠亲近与照护系住宝玉，保不了她一世。她便问我，是不是要她离了二爷。我赶忙说没有。”

玄卿眉心轻动，却没有插话。

姬夫人唇边泛起一点苦意：“她又求我，说自己生来便是服侍人的，吃穿皆赖主家。若不靠二爷、太太，还能靠谁。我说她若把一生全押在宝玉身上，便等于把刀柄递给旁人。她只答一句。”

“袭人无刀。”

屋中静了许久。

玄卿看着那张小纸：“夫人，这话比哭一场还重。”

灯芯忽然爆了一小点火星，旋即又暗下去。

玄卿缓缓开口：“她听见了。”

“是不能听见。”姬夫人若有所思地玩弄着桌上的纸，“若她承认这条路有问题，便等于承认自己多年经营出来的安稳随时可塌。她赌不起。”

玄卿沉默良久：“今日这一步，是我问急了。欲减其羞，反增其惧。”

姬夫人没有立刻答，不一会儿才轻声开口：“怨我怨我。我把话排得太齐了。齐得像账格子，谁落在哪一栏，早在我心里定了。”

姬夫人顿了顿，叹了一声：“我排的是问话次序，她听见的是清门次序。”

玄卿苦笑：“夫人这话说到我前头了。宝玉听见的，只怕也是告状次序。”

“那今日便不是问话，是叫他们各自看见了最怕的事。”姬夫人望着纸上那几行字，“一个说少叫人议论，一个说只是服侍，倒配得齐。”

玄卿把茶盏往旁边挪了挪：“夫人方才说得是。这府里的规矩，正是人人知道，人人不说；人人默许，人人不担。”

姬夫人看着那盏冷茶：“默许最毒。真出了事，默许的人都能说自己从未许过。”

“袭人也知道。”玄卿顿了一顿，“夫人今日这一番，倒把她心里那层怕照出来了。”

“所以她押太太，押宝姑娘，押体面。她不敢押林姑娘。”

二人皆沉默。

过了许久，姬夫人才开口：“我今日还有一事，想明白得晚了。”

玄卿看向她。

“这条路，并非袭人一人踩出来的。”

玄卿没有接话，只把案上的纸往她手边推近些。

“太太那边，怕是早知得不少。即便不知全貌，也知得够多。她不揭，不问，不罚，便是许。许了袭人近身，许她管屋里衣食起居，也许她将来有个指望。”

玄卿指尖停在冷茶旁：“夫人既这样说，必有缘故。”

姬夫人看着案上冷茶，许久没有答。