云光一震。

二人眼前骤黑。

再睁眼时，仍在荣府偏院。

窗外残月如钩，灯芯将尽。夜色沉沉压在窗纸上，风过竹梢，犹似太虚殿中云气未散。姬夫人坐起身来，手仍按在衾角，许久没有言语。

玄卿也醒了。

他披衣下榻，重新拨亮灯火。灯影一明，案上苏州来信、修园账册、旧契文书便一一露出来。纸是凡间纸，墨是凡间墨，却比方才太虚玉册更近人，也更重。

二人对坐片刻。

姬夫人先看向案上那叠旧契：“秦氏。”

玄卿没有立刻接话。

灯芯轻轻爆了一下。

“仙姑拿秦氏压我们，未必只是恐吓。”他伸手将一张空纸压到案前，“宁国府那一笔，怕是已经入了旧轨。”

“她急着把秦氏抛出来，正说明这笔账不干净。”

玄卿提笔，却没有落字：“人已经没了。死账最难查。”

姬夫人目光仍落在那空纸上：“死账难查，旧物还在，活人也还在。”

玄卿点了点头，在纸角写下“宁府秦氏”四字，又将纸推到一旁：“先记名，不惊动。”

屋中又静下来。

过了好一会儿，姬夫人才开口：“还有宝玉那一句。”

玄卿笔尖一停。

“贞洁已失。”

这四个字落在灯下，比方才在太虚殿中更冷。

姬夫人看着他：“你信么？”

“警幻失口，不像无端。”玄卿沉吟片刻，“若只是梦中荒唐，她不会用‘已失’二字。”

姬夫人脸色微变。

她没有立时说话，手却已伸向案上纸笔。玄卿见她指尖收紧，便知她心里急了。

“夫人先稳一稳。”

姬夫人抬眼：“如何稳？若真已有实事，便总有个女孩子在里头。”

玄卿看着她。

这话没有先提宝玉名声，也没有先提林姑娘。姬夫人第一个念头，便是那个被推到窄处的女孩子。

她把纸拖近些：“宝玉房里都有谁？”

玄卿本要开口，见她已经执笔，便把话在心里过了一遍：“近身服侍的，大约有几个。袭人、晴雯、秋纹、麝月。再往下，还有些小丫头，年纪小，差使也杂。”

姬夫人笔尖停在纸上：“小丫头先除去。”

“自然。若是小丫头，宝玉再糊涂，屋里也早该乱了。”玄卿看着灯下那张纸，“能叫他近身，又能叫这事不立刻露出来，必是有脸面的大丫鬟。”

姬夫人低头写下四个名字。

袭人。

晴雯。

秋纹。

麝月。

灯影照在纸上，四个名字一时都像悬着。

姬夫人先看“晴雯”二字。

“晴雯我见过。”她指尖停在纸边，“那丫头眼快，话也快，心里不服便挂在脸上。若说她同宝玉拌嘴、撒气、使性子，我信；若说她肯把这等不明不白的事忍成一条长路，我倒不大信。”

玄卿点头：“她性子太利。这样的人未必没有委屈，却不像会顺着宝玉一时糊涂，把自己也一并顺进去。”

姬夫人没有把晴雯划去，只在旁边轻轻点了一笔：“先放一旁，不可断死。”

玄卿便不再多说，只看她往下写。

“秋纹、麝月呢？”

“也是屋里大丫鬟，近身服侍总有的。”玄卿想了想，“只是今日听人提起，分量似不及前头两个。若论服帖、听话、会劝宝玉，又能把屋里诸事收拾得不露痕迹，恐怕还要往最稳的那一个身上想。”

姬夫人抬眼：“袭人？”

玄卿点头：“多半是她。”

姬夫人看着纸上那两个字。她还未见过袭人，只听说这是宝玉房中最稳妥的大丫鬟，凡事周全，最会顺着，也最会劝着。未见其人，单这几层字压下来，已叫人心里发冷。

“最服帖的人，常最容易被人当作无事。”姬夫人缓缓开口，“最听话的人，也常最难说自己不愿意。若再有几分自己的打算，便更不肯轻易退出来。”

玄卿没有接话。

姬夫人又低头看那两个字：“宝玉若是一时糊涂，她便是最容易被拖进去的那个；若她自己也存了日后一点指望，便更容易把这糊涂当成路。”

玄卿忽然道：“也许并非这几日。”

姬夫人手下一停。

这句话像一滴冷水落下来。她方才心里只想着，若不过是新近越界，趁还未传开，尚可早些截住；若袭人已被推到窄处，也该赶紧叫她知道，这事不能只她一人担着。

可玄卿这一句，忽然把那条路拉长了。

若不是这几日呢？

若早已如此呢？

姬夫人脸色更白了些，却仍把纸拖到灯下：“那更不能拖。”

她低头写了几行，又停住，像怕写得太急，反把人逼住。于是重新取过一张小纸，先把纸边压平，才一字一字写下去。

先问旁人如何看。

再问二爷可担。

先问后路。

再问婚后。

末了才问可否说不。

写完，她仍觉不够，又在旁边添了几行小字：不可直斥，不可羞辱，不可先定她为过错之人；问宝玉时，不可先说袭人，只问他身边人若被议论，他能不能护住；问袭人时，不可先问有无，只问她可曾想过日后。

玄卿看了半晌，低声道：“夫人这是问人心，还是排衙门班次？”

姬夫人没有抬头：“人心若不排出个次序，话到急处便乱。”

玄卿被她噎住，指尖在笔杆上一停，终究只把那张小纸替她压平。

他明白她这毛病。

姬夫人素来稳，可一遇见女子被逼到窄处，便比旁人更坐不住。她不愿莽撞，又怕莽撞伤人；于是越急，越要把话分作一条一条，仿佛只要次序无误，人心便能顺着那几行字慢慢走出来。

可人心哪里肯照纸走。

玄卿没有戳破，只问：“夫人预备明日便去？”

姬夫人笔尖一停：“越早越好。”

玄卿看着那张小纸：“越急，越要慢半步。咱们才进府一日，宝玉房里谁站在哪一处，太太那边谁知道多少，底下人又拿此事怎样传话，都还未摸清。贸然去问，未必救人，反会惊人。”

姬夫人没有答。

玄卿声音放低些：“夫人心急，我知道。可这府里许多事，问一句未必开门。先看三日。若真有险象，再动也不迟。”

姬夫人低头看着纸上“后路”二字，良久才把笔搁下：“好吧，先看三日。”