姬夫人没有多说，只拧开一线，自己先略略闻了闻，确认气味尚在，方俯身到黛玉身旁，离她鼻端远远一寸：“姑娘，略醒一醒神。”
那气味清冷而冲，却从沉沉黑处划开了一线。黛玉眉心微微一蹙，睫毛颤了颤，仍未全醒，却总算有了一点回气。
宛娘抱着她，听见那一口气息回来，眼泪险些落下，忙又忍住。
雪雁在旁小声道：“姑娘……”
姬夫人将壶合上，递还那丫鬟：“收好。这个不可多用。参片、丸药取来，热水也要。”
那丫鬟忙应了，手却还在抖。走了两步，又回头看黛玉，眼里满是惶急。
姬夫人见了，语气略缓：“她这里有宛娘和雪雁守着。你先把药拿来，才是要紧。”
那丫鬟这才咬了咬唇，随她去了。
灵堂里香烟未散，晨雾从门外漫进来一点，白茫茫地浮在地砖上。宛娘仍跪在那里，让黛玉靠在自己膝上，低头替她擦去脸上的泪。她平日最爱说话，此刻却一句多余的也说不出。怀里的人轻得可怜，像一只被雨打湿的鸟，连呼吸都薄。
雪雁跪在一旁，哭得肩头发颤，却还记得替黛玉理平素衣，又伸手替宛娘拂开袖上沾住的纸灰。她年纪本轻，此刻脸上全是泪，偏手上还不敢乱。
过了片刻，黛玉微微醒转。她眼睛还未全睁开，便先低低唤：“父亲……”
宛娘鼻子一酸，险些又哭出来，却硬生生忍住：“姐姐，我在。”
雪雁忙低头接上：“姑娘，雪雁也在。”
黛玉睁开眼，目光在宛娘和雪雁脸上停了停。泪又从眼角滑下，她像小孩子似的，轻轻地问：“我回来晚了，是不是？”
宛娘张了张口，答不上来。
这话谁能答？若说不晚，灵堂棺木就在眼前；若说晚了，又叫她如何承受？
宛娘只把她的手握紧：“林公知道姐姐会回来。”
黛玉望着棺木，眼神空茫。半晌，她只说：“他上回还说，苏州祖宅有老桂。”
宛娘听了，心里像被什么猛地一撞。
“我还没问完。”
说完这句，她闭上眼，眼泪又落下来。那泪流得并不急，却一颗一颗，像人已经哭得没有力气，只剩身体还记得伤心。
大夫很快到了。众人将黛玉移到灵堂侧间小榻上，宛娘一直扶着不松手。
大夫诊过脉，指尖从她腕上收回：“急痛攻心，兼一路劳顿，须静养。不可再大哭，不可再受风。”
“不可再大哭”四字一出，屋中人都默了。
姬夫人没有多话：“方子开来。”
那贾府来的丫鬟捧了温水跪在榻边。宛娘原有几分防备，可见她方才能一口说出黛玉用药，又知道那枚素玉小壶的用法，便伸手接过那盏水：“我来。”
她扶起黛玉，半哄半劝：“姐姐，喝一口。你若不喝，等会儿怎么跪灵？”
这句话比旁的都管用。黛玉勉强含了一口，随即咳起来。那丫鬟忙从小匣中取出参片递来，宛娘放到黛玉唇边，气息才渐渐平了些。
玄卿在侧间门外看着，没有进来。见黛玉气息渐稳，才隔着门帘向姬夫人开口：“前头吊客还多。”
姬夫人目光不离榻边：“这里有我。”
黛玉闭着眼，脸色苍白，睫毛上还挂着泪。手里仍攥着宛娘的袖口，攥得很紧，像人在大水里抓住最后一块浮木。
玄卿转身出去。
外头晨雾渐散，吊唁的人陆续来了。林如海生前清名在外，旧吏、士绅、盐丁、贫士，络绎不绝。玄卿在外院一一接待、致谢、引路、送客，面上一派从容，眼神却时时在面生的来客身上掠过。
贾府派来的眼线，他早已认出两三个。一个扮作吊唁的商贾，一个混在仆从之中，还有一个在巷口徘徊，时不时往大门里张望。玄卿不动声色，只趁更衣时同蘅圃低声交代了几句。蘅圃听罢，面色不改，转身便叫两个可靠家人守住内院门，不许那些人再近一步。
日头升高时，黛玉醒了一回。
醒来后，她没有再哭出声，只问：“我能去灵前么？”
姬夫人把药盏放回案上：“大夫说姑娘须静养。”
黛玉望着她。那目光柔得很，偏又定在那里，一点也不肯移开。姬夫人看着她，见她虽仍病弱得一阵风都能吹倒，却已明白有些事不能退，也不能叫旁人代替。
姬夫人终于侧身让开：“去可以。不可久跪。”
黛玉点头。
宛娘与那贾府来的丫鬟一左一右扶她起来。雪雁跟在旁边，手里捧着帕子和参片，眼睛仍红着，却不敢再哭出声。张嬷嬷也在后头扶了一把门框，默默跟着。
黛玉走到灵前，跪下去时，身子明显晃了晃，却没有让人再扶。她向棺木叩首，一下，两下，三下。额头触到蒲团时，她低低说了一句。那声音轻得只有近旁几人听清，灵堂里的人却都看见她肩头一颤，像那句话已经落在了棺前。
“女儿回来了。”
宛娘站在她身后，眼泪又涌了上来，只好咬住唇。雪雁低着头，肩头一抽一抽，却死死捏着帕子，不敢发出声来。那贾府来的丫鬟也红了眼，却垂着手，规规矩矩立在一旁。
到了午后，门上忽来报：“荣府琏二爷到了。”
玄卿正从外堂送客出来，听见这话，脚步一顿。
他往内院方向看了一眼。黛玉仍在灵前，由宛娘陪着。雪雁守在旁边，不时替两位小姐递帕子。姬夫人在侧间安排药食。那贾府来的丫鬟守在门边，神色疲惫，却不敢稍离。
玄卿收回目光：“请琏二爷在外堂候着。就说姑娘悲痛过甚，正在灵前守孝，不宜见客。”
门上应声去了。
玄卿立在廊下，晨间的雾早已散尽，白幡却仍在风里轻轻晃着。他看着那一重一重素色，心里明白：黛玉才刚回家，林家的门外，已经有人等着了。