喉结却缓慢滚动了一下。

“封聿暝。”

声音很低。

封聿暝没有应声，只是维持着那个姿势。

掌心下的脉搏跳得很快，一下一下撞上指腹。那份失控并不属于他，却又像透过皮肤传了过来，让原本已经被酒精搅乱的思绪变得更加混乱。封聿暝的手指停在那里，半晌没有松开。

池曜仍站在那里，没有挣开，也没有继续逼近，只安静地等着。

过了很久，封聿暝才抬起眼，目光仍带着些许酒后的迟缓。他看着池曜，视线在那双灰墨色眼睛里停了很久，像是终于放弃把这件事重新推回安全距离之外。

“因为你是池曜。”

池曜呼吸微微一滞。

封聿暝看着他，沉默了片刻，落在腕间的手指却不自觉收紧了些许。那几个字出口以后，连空气都像被迫换了一种重量。

“如果是别人，我可以拒绝，可以切断，可以当作什么都没发生。”

“如果是别人，事情不会变成这样。”

池曜站在那里没有动。

餐厅里的灯光落在他肩背上，将那道一向挺拔的轮廓拉出一层沉沉的阴影。封聿暝的手仍落在他腕间，掌心下的脉搏跳得很快，快得几乎有些失控。

两个人谁都没有说话。

两个人僵持太久，杯中最后一点酒液也停了晃动。

下一秒，池曜忽然反手握住他的手腕。

力道很重，重得封聿暝腕骨微微发疼。

他低头看着封聿暝，喉结缓慢滚动了一下，眼底那层强撑出来的平静终于出现裂痕。

“封聿暝。”

声音已经有些发哑。

“你知道自己在说什么吗？”

封聿暝没有回答，手也没有收回去，只是抬起眼，安静地看着他。

池曜闭了闭眼。片刻后，他的视线落在封聿暝唇上，却没有立刻靠近。

那一瞬间短得几乎无法察觉，可封聿暝没有避开。

池曜伸手扣住他的后颈，俯身吻了下来。

这个吻来得太快，像压抑太久后的骤然失控。

唇齿相碰时带起一丝细微疼意，封聿暝眉心轻轻蹙了一下，搭在池曜肩上的手却没有推开，只是在那一瞬下意识收紧。池曜呼吸乱得厉害，动作甚至称不上温柔。

封聿暝被逼得向后退了一步，腿侧撞上椅脚，背抵住桌沿，桌上的酒杯轻轻晃动，在烛光里荡开一道深红色的弧线。

池曜扣在他后颈的手始终没有松开。那些从医院一路压到现在的情绪终于找到了出口，几乎撞碎他惯有的冷静。可他的动作却慢了下来，混乱的呼吸仍旧沉重，指腹停在封聿暝耳后，迟迟没有再往下压。

两人离得极近。

近到封聿暝能感觉到对方胸腔起伏的频率，能感觉到掌心下绷紧的肩背。可酒意也在这时后知后觉地涌上来，封聿暝的视线短暂失焦，背后抵过桌沿的位置慢慢浮起钝痛。

池曜看着他，呼吸沉了一瞬，却没有再吻下去。

“你喝多了。”

封聿暝无意识地吸了口气，身体微微绷紧，掌心也顺势抵上池曜胸口。

“池曜......”

声音出口时已经低哑得不像平时。

那点力道轻得几乎算不上推拒。池曜却立刻停住，原本扶在他身侧的手微微一顿，没有继续逼近，只是低低吐出一口气，将额头抵进封聿暝肩侧。

“够了——”

话音落下时已经没剩多少威慑力，被紊乱的呼吸冲散了大半。

池曜动作停住。

他呼吸仍重，却没有再靠近，只是慢慢松开扶在他身侧的手。

“好。”

他声音哑得厉害。

“你说够了，我就停。”

封聿暝呼吸微微一滞。

池曜看着他，过了很久，才低声开口。

“可你别再骗你自己。”

被碰翻的红酒仍在缓慢晕开，空气里残留着酒香、黄油和夜雨带来的潮湿气息。池曜站在他面前，呼吸始终没有完全平复，扶在他身侧的手却已经收了回去。那份沉默持续得太久，久到连封聿暝都察觉出他压在平静表面下的紧绷。

“我送你回房间。”

封聿暝没有反对。刚才那句“够了”还停在喉间，可他看着池曜收回去的手，最后只是把掌心慢慢从对方胸口移开。

下一刻，池曜俯身扣住他的后背，将人抱了起来。

身体骤然失重的一瞬，封聿暝下意识抓住了他的肩。餐桌、烛火和窗外的夜景同时向后退去，椅脚在地面划出一声轻响。池曜抱着他穿过客厅，步伐快得几乎没有停顿，抱在怀里的力道却始终稳得惊人。