江寻看着她：“我妈妈怎么就贱人了？”

林爱以的头从地毯上抬起来一点，半张脸露在纱布外面，嘴角那块新生的皮肤在光里泛着不正常的粉色。

她的声音从喉咙里挤出来，像一只被踩住脖子还不想死的鸟：“你妈妈那个巧言令色的狐狸精！年轻的时候就缠着式南不放，现在都老了，居然还有你这么一个野种！”

江寻的睫毛动了一下。

他的手指搭在膝盖上，指腹轻轻按了一下纱布边缘，然后开口，声音还是稳的：“我妈妈根本看不上江式南。”他的目光落在林爱以身上，“你觉得她会去勾引他？”

林爱以的身体在地毯上猛地翻了一下，像是被什么电到了。她的头抬起来更高了一些，透过散落的头发看着江寻：“你闭嘴！不是又怎样！你不一样还是贱种野狗！哪个犄角旮旯里长大的野种！和你母亲一样下贱！”

江寻的手指在膝盖上收了收。“看来你很恨我母亲。”

“我呸！”林爱以的声音猛地拔高了，尖的，碎的，像瓷器碎在地上之后又被踩了一脚，“岂止是恨她！哈哈哈哈哈哈哈哈！她当年被江式南看上，她就是娼妓！却一直阴魂不散！”

江寻的目光在她脸上停了一下只是淡淡开口问：“我母亲在哪？”

林爱以的笑声从喉咙里滚出来，又尖又哑，裹着纱布的身体在地毯上蜷起来又松开：“哈哈哈哈哈哈哈，江沐渊哈哈哈哈哈哈……你个蠢货！”她的脸在纱布里扭了一下，露出来的那一只眼睛在光里亮得吓人，“她早就死了！死了！哈哈哈哈哈哈哈哈！你不会以为她还活着吧！”

江寻的瞳孔缩了一下。他的手指在膝盖上猛地攥紧了，指节泛出一层白色，但他没有动，也没有出声。

外面又亮了一道闪电，将大厅照得惨白，那一瞬间他的脸在光里显出一种很薄很薄的白，像一张被水浸过的纸晾干了之后留下的那种脆。

林爱以的声音继续在地毯上翻滚着，嘶哑的，尖利的：“她生来就是下贱！你和她一样装什么清高！哈哈哈哈……贱人生的孩子也还是贱人！……一辈子都翻不了身……你永远是我江家的傀儡！！！哈哈哈哈哈哈……”

江寻坐在轮椅上，看着她在地毯上滚着笑着，看着那些被纱布裹着的肢体像离了水的虫一样在地上扭曲着。

他没有动。

等她的笑声断断续续地弱下去之后，他才开口。声音不高不低的，每一个字都像是从很深的地方浮上来的，带着一种不属于这个大厅的、落地的重量。

“你把我骗回双河村，把我绑来美国，强制我和何花茗联姻。”他的声音很稳，“你活了一辈子，可曾有一天为自己活过？你才是江家真正的傀儡。你根本不了解江式南，他从来都没有爱过你。你才是江家真正的棋子。”

林爱以的声音在那一瞬间被掐断了。她趴在地上，那只露出来的眼睛猛地瞪大了，瞳孔散开又聚拢，整个人僵在那里，像是一道电流从她身体内部穿过之后留下的那种空白的静止。

“你闭嘴！”她的声音从喉咙深处挤出来，碎的，像是被她咽下去又翻上来的什么东西，“我不是！”

江寻没有停。他继续说着，声音像一条不会断的线，安安静静地铺出来：“江式南这个人无比自私虚伪。你不会以为他把你放在心上吧？我妈妈从小教育我要尊重女性。可是你呢林夫人……”

他的声音顿了一下，目光平直地落在那只裹在纱布里的、正在发抖的眼睛上，“你一辈子都只是他人的夫人而已。”

林爱以的身体在地毯上剧烈地抽动了一下。她张着嘴，那只眼睛里的光在涣散和聚焦之间来回跳跃，嘴唇在纱布边缘哆哆嗦嗦地动着，但字句已经拼不完整了。

江寻看着她，声音继续着，像在往下走一条他已经想过很多次的路：“你今天来找我，是为了什么呢？让我猜猜……你想要把我也烧死，和你一样。反正何小姐也看不见，你就继续害我，骗她。对吧？”

林爱以的眼睛猛地瞪大了，瞳孔里那层碎掉的东西在拼回去又碎开：“除了这些你还有什么价值！你不过就是一个私生子……早些年间就应该把你四肢都打断！！！”

启云猛地动了。

他没有等江寻开口，弯腰抓起林爱以裹着纱布的衣领，把她整个人从地毯上拎了起来。纱布底下发出一声闷闷的布料撕裂的声响，林爱以的身体在半空中晃了一下，像一只被拎着后颈的旧玩偶。

零日跟在他身后，走到门口的时候偏头朝二楼的方向看了一眼，然后伸手把大门推开，侧身让启云拖着人出去。门在他们身后合上了，发出沉闷的一声响，把林爱以断断续续的疯笑声和嘶哑的叫喊全部关在了外面。

大厅里安静下来。

江寻坐在轮椅上。他一个人坐在大厅正中央，周围是碎瓷片、玻璃渣、倒在地上的保镖，地毯上一滩一滩的暗色。

他的目光落在自己膝盖上，落在那条裹着纱布的腿上，落在自己搭在膝盖上的手指上。

大厅的安静像一层很厚的东西压下来，压在他肩膀上。他想林爱以说的那句话……她死了。

早死了。

你以为她还活着。

他没有哭。眼眶的边缘有一点红，但那点红没有蔓延开，被他用什么东西堵住了，堵在眼睑和眼眶交界的位置，不让它漫出来。他只是坐在那儿，整个人一动不动。

楼上的脚步声从旋转楼梯那边传过来，不紧不慢的。

顾行舟从二楼的栏杆处走下来，穿过大厅里那片狼藉，那些倒在地上的身体和碎瓷片。

他走到轮椅面前，弯下腰，一只手的指尖抬起来，托住江寻的下巴，把他的脸从低垂的状态里拉起来，迫使他抬起眼。

他的目光在江寻的脸上停了一下，先是看了看嘴唇，还是干的，微微泛白。

又看了看眼睛，那双眼睛里的光没有完全灭掉，但暗了很多，像烛火烧了太久之后剩下的那一小截烛芯在油里泡着，忽明忽灭的。

顾行舟像是确认他没事之后松了手，随手从旁边拖了一把还能坐的椅子过来，在轮椅旁边坐了下来。两个人之间隔了不到一臂的距离，谁都没有说话。大厅里的光在慢慢暗下去，窗外的云层移动着，闪电已经停了，雷声也远了。地毯上的血渍在一寸一寸地变深变干。

江寻的目光还落在他自己膝盖上，但他坐着的姿势从那种完全僵硬的静止里松开了一点点，肩膀微微往下落了半分。顾行舟坐在旁边，双手交叉搁在膝盖上，目光落在大厅远处的地板上，偶尔偏头看一眼江寻的侧脸。

两个人就那么坐了很久。窗外的暮色从暗橘变灰，从灰变蓝，从蓝沉成深色，像一大块墨色的布慢慢铺展开来。

江寻的手从膝盖上收回来，搭在轮椅扶手上。顾行舟的手也从自己膝盖上放下来，垂在椅侧，指尖离江寻的手背很近很近，近到能感觉到彼此皮肤上散出来的那一层凉意。但谁都没有动。