江寻是被光晃醒的。

半露天式的装修风格，一道窄窄的日光从缝里挤进来，不偏不倚正好打在眼皮上。

他皱了皱鼻子，没睁眼，先往旁边缩了一下，缩进一个温热的怀里。

鼻尖蹭到一片带着淡淡皂香和汗意的皮肤，是胸口的位置，热烘烘的，心跳从胸腔里传过来，咚、咚、咚，不紧不慢。

他闭着眼又赖了一会儿，迷迷糊糊的，感觉自己后背贴着一只手掌，掌心温热干燥，隔着薄薄的被单搁在腰窝上，指节微微弯曲。

他翻了个身，脸往那只手的方向埋了埋，哑着嗓子含糊嘟囔了一句什么，自己也听不清。

顾行舟的声音从头顶落下来：“醒了？”

江寻没答，鼻音哼哼唧唧的，把脸往他掌心里蹭了蹭。那手掌动了动，拇指在他颧骨上轻轻刮了一下，然后屈起手指挠了挠他的下巴，像在逗猫。

他这才慢慢睁开眼。

入目是顾行舟的锁骨，再往上一点是喉结，再往上是一截线条清晰的下颌，皮肤上一层细小的绒毛在晨光里泛着淡金色。

顾行舟侧躺着，一只手撑着脑袋，另一只手搁在江寻腰上，正在用拇指不紧不慢地磨着他腰侧的皮肤，看着他笑，眼尾微微弯着，笑意从眼底溢出来，把那点早起没散尽的困倦盖了过去。

“几点了？”江寻的嗓子哑得不像话，像被砂纸打过，说话的时候喉咙里涩涩的，咳了一下。

“快十点。”

顾行舟把床头柜上的手机递过来，屏幕亮着，9:47。

江寻接过来扫了一眼，又扔回去，翻了个身趴在枕头上，被单滑到腰际，露出一片后背，脊椎线一路往下陷进被子里，肩胛骨微微凸着，上面落着几处暗红色的痕迹，不重，但仔细看能数出轮廓。

顾行舟的目光从那几处痕迹上滑过去，喉结动了动，没出声。

安静了一会儿，房间里只剩中央空调低微的嗡嗡声。

顾行舟忽然说：“我能不能回家去？”

江寻趴着没动，脸闷在枕头里，声音含含糊糊的：“什么回家？”

“回你家。”

这三个字让江寻的动作顿了一下。他偏过头来，半张脸从枕头里抬起来，一只眼睛露出来看向顾行舟，睫毛被压得有点翘，眼底带着一点没睡醒的茫然。

“你家，你妈妈那儿。”顾行舟的手掌还搁在他腰上，拇指停住了，没有继续磨，但掌心贴着那片皮肤没松开，“我想去看看你小时候生活的地方。”

江寻翻身坐起来，被单从身上滑下去堆在腰际，头发乱糟糟的，头顶翘起一撮。他眨了眨眼，好像还没完全消化这句话。

“我……妈那边？”他说，语气有点不确定。

“嗯。”顾行舟也坐起来，背靠着床头，偏头看他，“过几天行不行？飞完这个航班，咱们调两天假。”

江寻看着他，目光从他的眼睛滑到鼻梁，又滑到嘴唇，停了一下。

“……怎么去啊？”

“开车。”顾行舟说，语气很平常，“我们开车去。”

江寻低下头，垂着目光看自己搁在被子上的手，指节在晨光里泛着淡淡的白。安静了大概有四五秒，他才开口：“那好吧。”

他说得很轻，声音低低的，像在应一件不太确定的事。

顾行舟没多说，只是伸手把他头顶那撮翘起来的头发按下去，手指插进发丝里梳了一下，动作很自然，像做过很多次。

两天后他们出发的时候，天还没亮透。

顾行舟开了那辆杂牌的奔驰迈巴赫，不仅洗干净了，临出发前还特意加满了油。

后备箱塞了满满当当的东西——一套包装完好的金镯子、一整套某知名品牌的燕窝礼盒，还有几盒精致的糕点，包装一看就不便宜，红色的礼盒系着金丝带，每一盒都沉甸甸的。

江寻坐在副驾，看着后视镜里那些红彤彤的盒子，张了张嘴想说点什么，又闭上了。

他低头抠着安全带边缘，指腹摩挲着织物的纹路，过了好一会儿才开口：“你买这些干什么……是不是太多了。”

“给阿姨的，”顾行舟打着方向盘出地库，语气很随意，“不多。那燕窝她喝，糕点她当零嘴。”

江寻不说话了。

他看着车窗外飞速后退的城市轮廓，高楼逐渐变矮，马路逐渐变窄，行道树从修剪整齐的梧桐变成了乱七八糟的杨树和槐树，枝叶交错着搭在路两边，把天空剪成碎块。

开了快五个小时，下了高速又上国道，国道拐进县道，县道又变成一条窄窄的水泥路，两边的房子越来越矮，越来越旧，墙皮斑驳，有的上面还刷着几十年前的标语，白底红字，颜色褪得发粉，在午后的日光里晒得发白。

江寻一路都挺安静，偶尔指一下方向：“前面左转。”“过了那个小桥右拐。”“对，就这条路，走到头。”

顾行舟按他说的开，什么也没问。

最后一段路特别窄，只够一辆车过，路两边是成片的玉米地，秆子长得比人还高，密密匝匝地立着，风一吹就沙沙地响。路尽头是一扇生锈的铁门，门开着半扇，门框上爬满了枯了的藤蔓。

车停在大门口的时候，院子里有人。

一个女人，四十多岁的样子，在院子里浇花。

听到汽车引擎声，她抬起头来，先看到那辆奔驰迈巴赫的车头，愣了一下，手里的水壶悬在半空没落下去。

然后她看到了车牌，字母开头一串干干净净的，没沾什么泥。女人的眼睛猛地睁大了，那双眼睛里浮上来的东西江寻隔着挡风玻璃看得一清二楚。

是惊慌，是那种不期然撞上什么不该撞上的东西时的惊慌。像被车灯照到的兔子，浑身僵了一瞬，然后水壶往地上一扔，转身就进了屋，门砰地关上了，哐当一声。