顾行舟靠在椅背上，阳光从他背后照过来，在他肩头勾出一道亮边：“北京的豆腐脑就是咸的，卤子里有木耳、黄花菜、鸡蛋花，还搁香油和蒜汁。你以前喝的甜的那种是南方的做法。”
江寻又舀了一勺，这回仔细品了品。咸鲜口的卤汁裹着嫩豆腐，确实不太一样，但吃着吃着居然觉得挺香。“也还行”他评价道，又喝了一口旁边的油茶，油茶是稠稠的，里面有芝麻碎和花生碎，咸香暖胃，“这个也好喝。”
顾行舟靠在椅背上看着他，阳光落在他睫毛上，他半眯着眼，慢悠悠地说：“油茶要溜边喝才正宗，你拿勺子搅了，味道就不对了。”
江寻低头看了看自己手里被搅匀的碗，抬头看顾行舟：“你怎么不早说？”
“看你喝得挺开心的。”
江寻噎了一下，低头接着吃。阳光落在他肩头和后颈上，暖洋洋的，北京干冷的冬天被隔在这片阳台外面。他吃完一个芝麻酱烧饼又拿了一个，咬了一大口，嚼着嚼着忽然想起什么来。
“学长”他一边嚼一边含含糊糊地开口，“我昨天晚上怎么回来的？”
顾行舟正端着自己的豆浆喝，闻言放下杯子，表情没什么变化：“你昨天在车上睡得太沉了，我下车叫你不醒，就叫了人把你抬回去了。”
江寻嚼烧饼的动作停了半拍：“抬回去了？”
“对。”
“……抬？”
“嗯。”
江寻想象了一下那个画面——自己睡得死猪一样被两个人一前一后架着穿过酒店大堂，或者直接手脚并用地被抬着走……
那多丢人啊。
他耳朵尖红了一点，把嘴里的烧饼咽下去，清了清嗓子：“那……谢谢你了学长。”
顾行舟端起豆浆又喝了一口，从杯子边缘露出来半张脸，声音闷闷的：“嗯，不谢。”
两个人坐在阳台上把早餐吃完了，阳光从东边渐渐移到头顶，桌上的纸盒和空碗堆成一小堆。江寻把最后一口油茶喝完，拍了拍手上掉的芝麻碎，站起来伸了个懒腰：“学长你稍等我一会儿，我洗个澡，身上黏糊糊的，然后就出发。”
顾行舟点了点头，把桌上的东西收拾回纸袋里，动作利落。
半个小时后两个人拖着行李箱从酒店出来，车已经在门口等着了。去机场的路上江寻看着车窗外的北京——白天的城市跟晚上完全是两个样子，路两边的树叶子都掉光了，光秃秃的枝丫在蓝天的底子上勾出细细的线条。他靠在车窗边，阳光隔着玻璃照在脸上，暖的。
从北京飞成都这一趟航程不算短，将近三个小时。江寻坐在副驾驶位置上，整个人已经进入了工作的状态，耳机戴好，手中的检查单逐一核对。操作的时候顾行舟在右边，声音通过耳机传过来，平静又清晰，所有的指令都给得干净利落。
平飞之后江寻往右边侧了一下眼，顾行舟的侧脸被仪表盘的微光照着，下颌的线条和昨晚电梯里看到的一样分明。他收回视线，目光落在前方翻涌的云海上。
落地成都是下午，机坪上的风比北京湿润一些，迎面吹过来没那么干冷。
江寻从舷梯上走下来，脚尖刚踩到地面就听到身后有人喊他……
“哎，江副驾驶？”
江寻回头，看到几步开外一个穿制服的机长正冲他笑，中等身材，圆脸，笑起来眼睛弯成两条缝，看着面熟。他认出来之后也笑了：“哎，吴机长！”
吴机长快走几步过来，拍了拍江寻的肩膀：“江副驾驶，你这段时间飞哪儿呢？好久没见了。”
“飞了好几条线了，”江寻笑着回，“吴机长你呢？”
“我？还是老样子，成都上海来回跑。”吴机长上下打量了他一遍，语气热络，“你都不知道，之前跟你飞过之后我都没有再见过像你这样优秀省心的副驾驶了，还想再和你飞啊。”
江寻被他说得有点不好意思，低了低头：“谢谢吴机长喜欢，实在是抬举我了，优秀的副驾驶有很多”
“诶，哪有那么多啊吴机长摆摆手，说得很认真。
“你们这一届啊，很少有像你这样业务能力的副驾驶了，技术过硬，人还稳重。哎，很多机长都夸过你，要是能控制系统天天和你一起飞就好了。”
江寻忍不住笑了：“您实在太抬举我了哈哈哈。”
吴机长正要说句什么，余光往旁边一瞥，看到了站在不远处的顾行舟。顾行舟正低头看手机，侧身站着，制服外套搭在臂弯上，整个人很安静，但存在感一点不低。
“哎，这不是顾机长吗，”吴机长朝那边点了点下巴“你和江副驾飞啊？”
顾行舟闻言抬起眼，朝这边走了一步，点了点头：“嗯，这趟搭组。”
吴机长笑了笑，又拍了拍江寻的肩膀，声音压低了些：“好好跟顾机长飞，他飞得稳。”说完又朝顾行舟笑着点了一下头，转身走了。
江寻转头看顾行舟，他脸上没什么表情，只是把手机收起来，对江寻说：“走了，准备下一段。”
江寻应了一声，跟在他身后往机务楼走。成都的太阳比北京温和一些，挂在西边，把两个人的影子拉得老长，一前一后地铺在水泥地面上。
从成都回北京的航程是傍晚起飞的。起飞的时候天边的云被夕阳烧成一片赤红和橙黄，颜色浓得像泼上去的，从机舱侧窗往外看，整片天空都烧起来了。江寻看着那片颜色怔了两秒，听到耳机里传来顾行舟的声音，平静又清晰。他把视线收回来，手上的动作没停。
落地北京的时候天已经全黑了，机坪上的灯亮起来，一排一排的，在夜色里勾出跑道和滑行道的轮廓。江寻从驾驶舱走出来的时候腿有点发酸，拉伸了一下胳膊。顾行舟走在他前面两级台阶，行李箱的轮子在舷梯上发出闷闷的声响。
江寻看着他的背影，忽然想起那个忘了怎么睡着的晚上，还有阳台上那顿被阳光晒得发烫的早餐。
他没说话，拖着箱子跟了上去。
北京的夜风又干又冷地扑过来，两个人一前一后往到达大厅走，身后是巨大安静的黑夜，和一架刚刚落地的飞机。