南城的秋，总裹着化不开的烟雨。

细密雨丝斜斜洒落在老巷青瓦上，晕开一层潮湿的雾气，梧桐枯叶被打湿，软软贴在凹凸的青石板路上。

午后三点，许知予撑着一把素色黑伞，缓步走在巷中。

她在老巷中段开了间旧物修复工作室，今日约了客户，要去巷尾老宅取一件待修的老式梳妆镜。米白针织衫配深色直筒长裤，气质清浅淡然，步伐从容不迫。常年和老旧器物打交道，让她性子沉静通透，遇事向来落落大方，从不会轻易局促失态。

老巷人烟疏淡，墙根爬满青苔，住户窗台摆着零落秋菊，潮湿的泥土香混着草木气息，是刻在记忆里的老街味道。许知予垂眸慢走，心思都放在待会要查验的旧物上，没太留意巷口的动静。

直到一辆黑色轿车缓缓靠边停下，占了小半条巷道。

近来老巷启动翻新规划，常有勘测、规划车辆进出，她只当是工作人员，下意识往侧边避让，目光随意扫了过去。

副驾车门推开，一道挺拔身影弯腰下车。

男人身着深色长风衣，身形清隽利落，收伞的动作沉稳克制，额前碎发被雨雾打湿几分，眉眼温润又带着疏离的斯文感。

四目相触的刹那，许知予心里轻轻顿了一下。

是林景舟。

时隔七年，在这条从小长大的老巷，就这样毫无预兆地重逢了。

没有慌乱心跳，没有手足无措的尴尬，更没有刻意躲闪。许知予神色依旧平静，眼底不起波澜，只有一丝淡淡的恍然。

年少时那点明目张胆的心动，对方腼腆躲闪的迟疑，那些藏在高中课桌与放学路口的细碎心事，早已被岁月沉淀抚平。她向来清醒，当初既然体面收了心，如今便能坦然相对。

林景舟显然也认出了她，脚步微滞，漆黑的眸子落在她身上，眼底掠过一抹意外，还有几分藏不住的怔忡。褪去少年时的青涩腼腆，如今的他沉稳内敛，周身是成年人的成熟克制，唯独看向她的眼神，多了几分说不清道不明的缱绻。

车旁跟着下来的男人爽朗一笑，率先打破沉默：“知予？好久不见啊。”

是林景舟的大哥，林景川。

许知予唇角勾起一抹浅淡礼貌的笑意，从容颔首：“川哥。”

一条巷子长大的交情，熟稔自然，恰好冲淡了偶遇的微妙气氛。