高二开始，林晚星渐渐发现一件事——她和沈屿碰到的次数变多了。

不再是每周一次约定好的结伴回家，而是各种猝不及防的“偶遇”。

周末公交站，她抱着习题册等车，身后传来自行车刹车声，回头就看见沈屿单脚撑地，说“好巧”。

学校附近的便利店，她课间冲进去买水，刚走到收银台，就看见沈屿拿着一瓶热牛奶站在旁边。

甚至有一次周末，她去市图书馆自习，推开阅览室的门，竟看见沈屿坐在角落，面前摊着一本航模杂志。见她进来，他抬了抬眼：“来了。”

“好巧。”每次碰面，林晚星都会先开口，语气里带着惊讶，也有点说不清的欢喜。

“嗯，巧。”沈屿的回应永远简洁，偶尔多问一句“来买东西？”“来自习？”，语气平淡，但让人安心。

一次两次，林晚星只当是运气好。三次、四次，越来越频繁，她心里渐渐泛起疑惑——哪有这么多巧合？可她又说不出哪里不对，只能告诉自己，是缘分。

沈屿其实也察觉了。有一次周五傍晚，他们结伴回家，沿着人行道慢慢走。沉墨了许久，沈屿忽然开口：“最近好像经常碰到你。”

林晚星脚步顿了顿，侧过头看他。夕阳的光落在他侧脸。她轻轻点头：“我也觉得，好像走到哪里都能碰到。”

说完，两人又陷入沉默。谁都没有深究，谁都没有戳破。他们默契地绕开了这个话题，转而聊起最近的考试、老师讲的难题，语气自然，仿佛刚才那句试探从未发生过。

陈墨开始更频繁地请假。有时候一周两次，有时候刚到校一天就要走。每次回来，脸色都比上一次更白，嘴唇没有血色，指尖凉得像冰。

“只是低血糖，缓缓就好。”

林晚星将信将疑，没再多问，只是把自己的巧克力递给她：“那你拿着这个，不舒服就吃一颗。别硬撑。”

林晚星发现自己越来越在意沈屿了。

是一种细水长流的、渗进日常的习惯。周五的牛奶，便签上的字迹，校门口的等待，结伴回家路上的沉墨——这些细碎的东西像藤蔓一样缠住她。

她讨厌这种感觉。

她想起父母。年轻时他们也是所有人羡慕的一对。母亲漂亮，父亲能干，轰轰烈烈地恋爱，顺理成章地结婚。

但十年之后，他们变成了“不合适”。母亲在深夜哭过，父亲在客厅里一根接一根地抽烟。后来他们分开了。

她不想重蹈覆辙。

她觉得感情是一件危险的事。它会让你分心，会让你变弱，会让你在某个深夜因为一个人而睡不着觉。

她不想变弱。

所以她更用力地学习。每天多刷一套卷子，晚自习多留半小时，周末的竞赛班一节不落。她把所有时间填满，用分数压住那些不该有的念头。

她在课桌左上角贴了一张便签：“北京大学。”

是她的目标。不是任何人，是那座城市，那所学校，那个她想要成为的自己。