“在贤，”权志龙突然开口，“你有事瞒着我们。”

不是问句。是陈述句。

在贤的手顿了一下。

“什么意思？”

“你手上的那块表，”权志龙说，“你摸了它三年了。每次遇到压力的时候，每次累到极限的时候，每次你以为没人注意的时候，你就会摸那块表。”

在贤下意识地捂住了手表。

“表背面刻着什么？”

在贤沉默了。

东京的夜风从他们之间穿过，吹起权志龙额前的头发。

“在贤，”权志龙的声音很轻，“我不是要逼你说。我只是想让你知道，不管你藏着什么，你不需要一个人扛。”

在贤低着头，看着手里的咖啡罐。

他张了张嘴，又闭上了。

然后他又张了张嘴。

还是没有声音。

那些话堵在他的喉咙里——父亲的脸、秀雅的笑、卡车的大灯、玻璃碎裂的声音——它们太沉了，沉到他不知道该怎么把它们搬出来。

“志龙哥，”他最后说，“谢谢你。但不是现在。总有一天我会告诉你的。但不是现在。”

权志龙看着他，沉默了很久。

然后他点了点头。

“好。我等你。”

他没有追问。

他只是把那杯快要凉掉的咖啡换成了一杯热的，放在在贤手里。

“喝完回去睡觉。明天还有行程。”

在贤握着那杯热咖啡，感觉有什么东西在胸口慢慢化开。

不是冰。

是一堵墙。

一堵他花了三年时间砌起来的、用来挡住所有人的墙。

权志龙在上面敲出了一条裂缝。

很小。

但足够了。

（第十六章完）