十二月的最后一周，北京下了入冬以来最大的一场雪。

温酒站在办公室的落地窗前，看着窗外白茫茫的世界，手里拿着一杯已经凉透了的咖啡。她的目光落在大楼下面——那里有一个穿红色羽绒服的身影，正在雪地里蹦蹦跳跳地走路，像是在故意踩雪。

即使隔着二十八层楼，即使只能看到一个模糊的轮廓，她也知道那是谁。

因为那个人的走路方式太有辨识度了——永远轻快的，带着一点跳跃感的，像一只在草地上撒欢的小鹿。

手机震了一下。

姜念：我在楼下了！你今天穿什么颜色的衣服？我怕认错人。

温酒回了一个字：黑。

姜念：你每天都穿黑色，我都分不清你今天是哪一件黑色。

温酒：那你为什么要问？

姜念：……你说得对，我为什么要问？

温酒的嘴角微微上扬。

她放下咖啡杯，拿起大衣和围巾，走出办公室。经过陈秘书的工位时，陈秘书抬头看了她一眼，眼神里闪过一丝惊讶。

“温总，您今天要出去？”

“嗯。”

“可是外面雪很大，路况不好……”

“我知道。”

陈秘书看着温酒的背影消失在电梯里，总觉得哪里不对劲。她跟了温酒三年，从来没见过温酒在工作日中午主动出门。以前就算是天塌下来，温酒也是雷打不动地坐在办公室里处理工作。

今天是太阳打西边出来了？

温酒走出大楼的时候，一眼就看到了姜念。

不是因为她穿得鲜艳，而是因为她整个人都在发光。雪花落在她的红色羽绒服上，落在她的头发上，落在她的睫毛上，她仰着头看雪，嘴巴微微张开，哈出的白气在面前形成一团团雾。

她看起来不像一个研究生，像一个第一次看到雪的孩子。

温酒站在大楼门口，看了她三秒钟，然后走过去。

“姜念。”

姜念转过头来，看到她的一瞬间，眼睛亮了。

那个亮法，让温酒想起了一句话——有人见尘埃，有人见星辰。

而姜念看她的眼神，像是在看星辰。

“你来啦！”姜念笑着跑过来，脚下的雪发出咯吱咯吱的声响，“你看，好大的雪！北京好久没下这么大的雪了。”

“嗯。”温酒把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸。

她不是怕冷，是怕姜念看到她在笑。

因为她在笑。

在看到姜念的那一瞬间，她的嘴角就不受控制地上扬了。

这种感觉太陌生了。她已经很久很久没有因为看到一个人而感到开心了。久到她以为这种能力已经在她体内彻底消失了。

“我们去哪里吃饭？”姜念问。

“你定。”

“那去上次那家湘菜馆？”

“好。”

两人并肩走在雪地里，姜念走在温酒右边，时不时地偷看她一眼。

温酒的侧脸在雪光映照下显得格外清晰，高挺的鼻梁，微抿的嘴唇，下颌线像刀裁的一样利落。雪花落在她的黑大衣上，很快就融化了，留下一小片深色的水渍。

“温酒。”姜念喊了一声。

“嗯。”

“你有没有觉得，下雪天特别适合谈恋爱？”

温酒的脚步顿了一下。

姜念说完这句话就后悔了，耳根一下子红透了。她假装什么都没发生，加快脚步往前走，脚下的雪被踩得咯吱咯吱响。

身后传来温酒的声音：“走慢点，路滑。”

姜念还没来得及反应，脚下突然一滑，整个人向前扑去。

“啊——”

一只手从身后伸过来，准确地揽住了她的腰。

温酒的手臂像一道铁箍，牢牢地把她固定在原地。姜念的后背贴上了温酒的胸膛，隔着厚厚的冬衣，她依然能感受到那个人的体温。

时间仿佛静止了。

雪花在她们周围无声地飘落，整个世界都变成了白色，只剩下她们两个人。

姜念的心跳快得像要从胸腔里蹦出来。她能感觉到温酒的手臂在微微发抖，不知道是因为冷还是因为别的什么。

“说了路滑。”温酒的声音从头顶传来，带着一丝不易察觉的沙哑。

“我……我没注意。”姜念的声音小得像蚊子叫。

温酒的手臂又收紧了一些，然后——松开了。

像是被烫到了一样，迅速地、几乎是慌乱地松开了。

“走吧。”温酒说，声音恢复了平时的冷淡，好像刚才那个紧紧搂住她腰的人不是自己。

姜念站稳了，低着头往前走，不敢看温酒。

但她注意到，温酒的耳尖红了。

和上次在车里吃糖葫芦的时候一样红。

湘菜馆里暖气很足，和外面的冰天雪地形成了鲜明的对比。

两人脱了大衣，在角落里坐下。姜念的脸还是红的，不知道是被冻的还是别的什么原因。

“你脸很红。”温酒说。

“外面太冷了。”姜念用手扇了扇风。

温酒没说什么，倒了一杯热水推到她面前。

姜念端起水杯喝了一口，偷偷抬眼看了看温酒。温酒正在看菜单，表情很专注，好像菜单上写的是什么重要文件。

“温酒。”姜念突然开口。

“嗯。”

“你刚才搂我的时候，心跳好快。”

温酒翻菜单的手停住了。

空气安静了两秒。

“隔着那么厚的衣服，你听不到心跳。”温酒说，语气平稳得不像是在回应一个尴尬的话题。

“我听到了。”姜念固执地说，“不是因为耳朵听到的，是因为……我就是知道。”

温酒终于抬起头来看她。

那个眼神，姜念这辈子都忘不了。

不是冷漠，不是疏离，不是任何温酒平时用来保护自己的表情。而是一种——被看穿之后的、无处可藏的、近乎于脆弱的眼神。

像是一个藏了很久的秘密，突然被人发现了。

“姜念。”温酒的声音很低。

“嗯。”

“别说了。”

姜念看着她，想说什么，但最终还是点了点头。

“好，不说了。”她笑了一下，“那我们吃饭。”

菜上来之后，两人安静地吃着，谁也没有再提刚才的事。但那种微妙的氛围一直萦绕在她们之间，像是一根看不见的线，把她们连在一起，若隐若现。

吃完饭，温酒结了账，两人走出湘菜馆。

雪还在下，比来的时候更大了。路上的行人少了很多，整个世界安静得像一幅画。

“我送你回学校。”温酒说。

“不用了，我自己打车回去就行。”姜念说，“公司离学校远，你来回跑太麻烦了。”

“不麻烦。”

两个字，简单，干脆，没有商量的余地。

姜念没有再推辞。

车停在宿舍楼下的时候，雪已经积了很厚一层。姜念解开安全带，犹豫了一下，转过头来看温酒。

“温酒，新年快到了。”她说。