姜时愿是在镜头里醒来的。

意识还带着晨间的朦胧，她眨了眨眼，看见的是江浸月那张近在咫尺的脸，他半靠在床头，手里举着那台银灰色的 DV，镜头正对着她。

“醒了？”他的声音很轻，带着笑意：“早安。”

姜时愿愣了一瞬，目光从那双含笑的眼睛移到镜头上。

“偷拍我？”她的声音还带着刚睡醒的沙哑，却没有生气。

“光明正大拍的。”江浸月晃了晃 DV：“我在跟你昨天一样，记录生活。”

姜时愿看着晨光从窗帘缝隙里漏进来，落在他的侧脸上，那双眼睛里盛着满满的光。她忽然觉得，这个画面应该被记住。

于是她伸出手，向他张开双臂。

江浸月愣了一下，随即放下 DV，俯身把她拥进怀里。

那个拥抱很轻，像怕弄碎什么似的，他的手臂环着她，下巴抵在她的发顶，呼吸轻轻落在她的耳畔。

姜时愿闭上眼睛，把脸埋进他的颈窝里。那里有他的温度，有他身上的气息，不再是医院里的消毒水味，而是干净清爽，属于清晨的味道。

她深深地吸了一口气，两个人都沉默了。

那沉默不是空白，而是太满，满到不知道用什么话去填满，只能用拥抱来承载。

他们都清楚，清楚这样的早晨，不是理所当然的。

分开的时候，江浸月低头看着她，眼底有什么情绪一闪而过，很快就被笑意取代。

“饿不饿？”他问，声音如常。

“还好。”

“那再躺一会儿？我去做早饭。”

姜时愿点点头，看着他起身走出卧室，房门轻轻带上，她重新躺回枕头上，盯着天花板看了一会儿。

床头柜上，那台 DV 安静地待在那里，屏幕还亮着，停留在待机画面。

她伸手拿过来，按下了播放键。

画面里是睡着的她自己，镜头拉得很近，能看清睫毛的弧度，然后画面晃了晃，变成了江浸月的脸，他把镜头反转，对着自己，压低声音说：“她醒了，她醒了。”

他的眼眶红红的，却笑得像个傻子。

姜时愿看着，眼眶也红了。

她把 DV 放回原处，起身下床。

……

这一天，他们还是没有出门。

江浸月说外面冷，姜时愿现在的身体不能受凉。姜时愿笑他小题大做，却也没有反驳。

她在书房处理之前，那个名字叫是小澈的学弟，发来的一堆问题，是关于论文的数据分析，她靠在窗边的沙发上，抱着笔记本电脑，一条一条地回复，阳光从窗户斜射进来，落在她的身上，把她的轮廓镀上一层柔和的金边。

江浸月就坐在她对面的书桌前，面前摊着他的电脑，偶尔敲几下键盘，偶尔抬头看她一眼。

这里很安静，只有偶尔响起的键盘声，和窗外偶尔传来的鸟鸣。

阳光缓缓移动，从她的身上移到他的身上，又从他身上移到地板上，时间在这样的安静里流淌得格外缓慢，缓慢得像静止。

不知道过了多久，姜时愿的目光从屏幕上移开，落在对面的江浸月身上。

发现他背对着她，不知道在捣鼓什么，肩膀偶尔动一下，像是在做什么小动作，又怕被她发现。

她看了他一会儿，忽然开口：“你在干嘛？”

江浸月的身体僵了一下，随即飞快地把什么东西塞到身后，可惜他的身后是一面墙，根本没有藏东西的地方。

姜时愿看着他，挑眉。

江浸月慢慢转过身，对上她的目光，脸上浮现出一种很少见，带着点窘迫的神情，他的手里攥着一团乱糟糟的东西。

“那是……什么？”姜时愿放下电脑，起身走过去。

走近了才看清，是一团毛线，乱得不成样子的毛线，还有两根毛衣针，针上挂着半截歪歪扭扭的东西，勉强能看出是一条围巾的雏形。

姜时愿愣了一下，然后抬头看他。

江浸月的耳根红了。

“我就是……随便试试。”他解释，语气里带着点心虚：“网上说这个不难，我就想……”

他没说完，因为姜时愿笑了，那笑容很轻，很淡，却让江浸月的话卡在了喉咙里。

她笑起来真好看，他想。

姜时愿看着他手里的那团乱麻，又看了看他红透的耳根，忽然倾身向前，在他额头上轻轻落下一个吻。

“继续吧。”她说，声音里带着笑意：“我等成品。”

江浸月愣在那里，直到她转身回到窗边，才反应过来，他低头看了看手里那团惨不忍睹的毛线，忽然觉得，好像也不是那么难。

“姐！你看我给你织的……”

门被推开的声音和姜烬言的大嗓门同时响起，然后戛然而止。

姜烬言站在门口，保持着推门的姿势，目光从窗边的姜时愿移到书桌前的江浸月，又从江浸月移到江浸月手里的那团毛线上。

姜烬言手里举着一条围巾，一条织得整整齐齐，花色漂亮的围巾。

“……围巾。”他把最后两个字说完，声音已经低了下去。

客厅里安静了两秒。

姜时愿看着他，又看了看江浸月手里的乱糟糟，嘴角微微上扬。

江浸月的表情则复杂得多，他看着姜烬言手里那条成品围巾，再低头看看自己的半成品，忽然有种想把它藏起来的冲动。

姜烬言终于反应过来，干笑了两声。

“那什么……”他一边说一边往后退：“我是不是来得有些不是时候？”

“你说呢。”江浸月没好气地说。

姜烬言的笑容更尴尬了，他站在原地，进也不是退也不是，最后干脆把东西往就近的桌子上一放，转身就跑。

“东西没拿！”姜时愿喊他。

“送你了！”姜烬言的声音从门外传来：“不是，给你织的！反正！”

后面的话被关门声盖住了。

姜时愿看着那扇关上的门，又看了看桌子上那条被遗忘的围巾，织得确实很好，毛线软软的，花色是姜时愿喜欢的浅灰色。

她走过去，拿起来看了看。

一抬头，对上江浸月的目光，他正看着那条围巾，表情有点复杂。

“怎么了？”她问。

“没什么。”他说，低头继续摆弄手里的毛线：“你弟弟手艺挺好的。”

姜时愿愣了一下，她走过去，在他身边坐下，把那条围巾放到一边，然后靠在他肩上。

“我等你那条。”她笑着说。

江浸月低头看她，她正闭着眼睛，阳光落在她的脸上，睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影。

他忽然觉得，那条围巾，一定要织好。

……

姜烬言走出单元楼，被冷风一吹，才后知后觉地反应过来，他刚才在他姐家看到了什么？

江浸月手里的毛线，那是在织围巾吧？他姐靠在江浸月肩上的样子，那是在腻歪吧？

他姐家客厅里多出来的东西，那个杯子，不是他姐的风格，那双鞋，明显是男款的，还有茶几上的充电器，和他姐的不是一个型号……

姜烬言站在楼下，忽然觉得自己有点多余，他向小区门口走去，走出几步，又回头看了一眼那扇窗户。

窗帘后面，隐约能看见两个人影，靠得很近。

姜烬言笑了笑，转回头，继续往前走。

……

傍晚的时候，窗外开始飘雪。

姜时愿最先发现的，她靠在窗边，看了一会儿，回头对江浸月说：“下雪了。”

江浸月放下手里的毛线，一下午过去，那条围巾终于有了点形状，虽然还是歪歪扭扭的，走到窗边，站在她身后，一起往外看。