拾安的心沉了沉，连忙说道：“法师，我是真心想入禅院学本事、懂禅理，不是为了虚名。我在村里帮着找回过失窃的粮食，也一直踏实读书练字，从未做过坏事。”
“我相信你所言非虚，也能看出你是个踏实善良的孩子。”老僧人温和地说，“但禅院修行，并非只靠善良和踏实就够了。我院收徒，向来注重心性历练，需得经过重重考验，确认你确实有一颗坚定向道的心，且能忍受禅院的清苦与规矩，方能入门。你年纪尚小，才十二岁，又刚从乡村出来，未经世事打磨，心性还需锤炼，尚不符合我院的收徒标准。”
“可是慧远禅师在信笺里说，‘凡心怀澄澈、好学者，不问出身，皆可入门’。”拾安有些急了，声音也提高了几分，“我心怀澄澈，也愿意好学，为什么不能入门？” 老僧人摇了摇头，耐心解释道：“小施主，你误解了慧远师兄的意思。心怀澄澈是基础，但修行之路漫长且艰辛，需要足够的定力和悟性。慧远师兄当年五十岁成名，也是经历了二十五年的修行历练，才渐渐悟得禅中真谛，并非一蹴而就。”
他顿了顿，继续说道：“我院并非要刁难你，只是怕你初心不坚，在修行途中遇到挫折就轻言放弃，反而辜负了慧远师兄的一片苦心。你还是先回去吧，多经历些世事，打磨打磨心性，待将来时机成熟了，再来我院尝试也不迟。”
拾安愣住了，他没想到自己满怀期待而来，却被如此轻易地拒绝了。他攥紧手里的信笺和毛笔，指节都有些发白，心里又委屈又迷茫：“法师，那我该怎么做才能算是时机成熟？我真的很想入禅院修行。”
“先观己心。”老僧人淡淡地说，“慧远师兄曾说，‘禅在途中，心诚则至’。你不妨先在山下历练一番，好好想想自己为什么要学禅，想要学到什么，待你想清楚这些问题，或许就知道该怎么做了。” 说完，老僧人不再多言，只是对着拾安微微颔首，便转身走进了侧门，轻轻将门关上，只留下一盏油灯的光，还在门缝里闪了闪，随即也暗了下去。
拾安站在原地，愣愣地看着紧闭的门，心里像被什么东西堵住了一样，难受极了。月光洒在他身上，带着一丝清冷的寒意，山间的风吹过，卷起地上的落叶，打在他的裤脚上，让他忍不住打了个寒颤。他低头看着手里的信笺和毛笔，又摸了摸贴身的“踏实”竹牌，冰凉的竹牌贴着胸口，却没了往日的安心，心里满是迷茫。
他不明白，自己明明有慧远禅师的信笺和周货郎的毛笔作为信物，为什么还是不能进入禅院？老僧人说他心性未够，需要打磨，可到底什么才算是足够的历练？什么才算是时机成熟？他想起那位青衣老者说的“禅院收徒重心性”，想起渡船上遇到的风浪，想起自己帮人收船帆、照料老妇人的举动，难道这些都不算历练吗？
夜色越来越深，山间的温度越来越低。拾安漫无目的地走在山路上，心里又酸又涩。他不知道该去哪里，也不知道该怎么办。回青石村吗？他不甘心，好不容易才来到平江府，还没来得及证明自己，怎么能就这样回去？留在平江府？他举目无亲，身上的碎银也不多，根本不知道该如何立足。
走着走着，他忽然看到山脚下有一片废弃的菜园，里面长满了齐腰的杂草，旁边还有一间破旧的草棚，屋顶漏了几个洞，却还能勉强遮风挡雨。拾安心里一动，决定暂时在这里落脚。
他走进草棚，里面积满了灰尘，角落里还放着一些破旧的农具：生锈的锄头、断了柄的镰刀，像是很久没人用过了。他找了块相对干净的地方，用袖子擦了擦地上的灰尘，然后靠着冰冷的墙壁坐了下来。草棚外，月光如水，洒在菜园的杂草上，泛着一层淡淡的银光。
拾安从怀里掏出剩下的烙饼，慢慢啃着，饼已经硬得硌牙，却依旧是他现在唯一的食物。他一边吃，一边反复琢磨着老僧人的话：“先观己心……先观己心……” 到底什么是观己心？是要他审视自己的内心，看看自己是不是真的想学禅？还是要他反思自己的行为，看看自己有哪些地方做得不够好？他想起自己刻“空”字木牌时的恍惚，想起慧远禅师信笺上的“空”字，想起那句“空不是什么都没有，是心里不装没用的念想”，心里更加迷茫了。
他拿出李爷爷送的《识字启蒙》，借着月光慢慢翻阅着。书页上的字迹有些模糊，却承载着他对未来的希望。他看到书上“初心”两个字，忽然想起阿力哥说的“守住本心”，想起母亲说的“踏实做事”，心里渐渐有了一丝微弱的光亮。
或许，老僧人说的没错，他确实需要多经历一些事情，才能明白自己真正想要的是什么。或许，禅院的拒绝，并不是一件坏事，而是对他的一种考验。他握紧手里的竹牌，心里暗暗下定决心：不管有多难，他都不会放弃。他要在山下好好历练，打磨自己的心性，总有一天，他会再次来到枫桥禅院，用自己的行动证明，他有资格进入禅院修行。
夜色渐深，草棚里渐渐安静下来，只有风吹过草叶的沙沙声和拾安均匀的呼吸声。月光透过草棚的缝隙洒进来，照在他稚嫩却坚定的脸上。他不知道，在接下来的日子里，他将面临怎样的困难和挑战，但他知道，只要守住本心，踏实前行，就一定能找到属于自己的方向。
枫桥禅院的山门在夜色中静静伫立，像是一座无法逾越的屏障，挡在拾安的面前。但他不知道，这道屏障的背后，不仅有严苛的规矩和高深的禅理，还有更多未知的机缘和考验，在等待着他。