苏长生没说话，是默认了。

“孽子！孽子！”他弓着腰骂，“当真是没有天理了，我好吃好喝地供着你，反而落了个不识好歹的位置！你简直不识抬举，我当真是没管束你……好啊！来人！给我打！”

“看我不打死你！”

……

苏泾是个讲不通道理且不知自我反省的傻东西，但也知道苏长生要结婚的身子不能打出病症来。在一日后，苏长生就下了床，他走在院落中，此时已至冬日，那颗树上没了金灿灿的桂花，走进一闻，也没有了熟悉的气味。

苏长生神色空洞，他前日夜里，忽然想着，要是婚事被周衍知道了，该如何是好，要是周衍误会了，他该如何是好！想得他辗转反侧，整夜难眠。

这是苏长生这辈子第一次试着爬树，他抬了跟凳子，牢牢地上了树干，桂花树原来是这样结实的，他感受着，又忽然想到，要是吊死的话，这颗桂花树也会是很好的选择。苏长生低低叹气，缓缓地，他撑在了墙头。

这面墙外不似主门前的那样道路宽敞，这墙外是荒芜的小巷，巷子里连一簇杂草也不生，苏长生想到之前周衍同他说的……周衍小时候因为个子不够，他又无法每日抬根高椅过来，而苏长生幼时多病、不常出门，所以很多时候，周衍只能靠在墙角，偶尔能听到苏长生的琴声，和苏长生与老师的交谈声，但更多时候，周衍只会静静地发会呆，然后又回家去了。

苏长生如今一想到周衍便觉得眼眶疼，他迎着墙外的风呼吸着，调整好后，准备落地。

“郎君。”

苏长生稍稍勾长脖子，这时候一身黑的侍卫出现在墙外，侍卫拱手：“郎君，朗主吩咐过，你不得出院。”

苏长生自知走不了了，刚刚燃起的希冀又被压了下去。

而这时候，在四角院落里、桂花树下，传来了一道声音。

苏长生刚燃起来的那点希冀熄灭了，荡然无存。

他听到了周则的声音。

那声音轻飘飘的，如果不是这个时间，苏长生会甚至会以为那是一句调笑话：“长生，别玩啦，快下来。”

他在玩？苏长生听到这句话，浑身一僵，一时竟不知如何回答。他记不清自己是如何下来的，也不知道自己究竟和周则说了什么话，等回过神来时，他手中又是那张婚帖。

苏长生眼眶不知多少次酸涩了起来，他的手有些微微打颤，等他听到一声物品落地的声音时，才发现居然是婚书掉了。

把在手中的东西，怎么会掉呢？当真是不小心。

当真是不小心。

又不知什么时候，苏长生觉得眼睛已经流干了泪水，这个时候，他才看清了那婚书被震开了，里边夹着一张薄薄的宣纸。

苏长生跌落在地，绝望着又期望着拿起来宣纸，原来是夹在婚书里的，看来周衍也很不小心呢。

苏长生打开信纸：

展信如晤。

昨夜闻君佳期已定，黑夜寂静，我心难宁。今日昭昭，晨起推窗，父亲念叨读书，余伏于案边，思入苍茫，见东风拂过檐角，树梢枝头伶仃，恍然如见少年时共倚的那金粟——如今枝叶各展青穹，而迷茫细看，树梢间本有鸟雀，而今也不知踪迹，所以心思难安。

盖天地有其本意，天无道，赐缘而不赤绳系定。

或许是春舟将发，良缘天成。

群雀振远翮，没入碧霄端。伫望殊未已，心随片云宽。

此去便是参商两隔。

却非人世凉薄，恰似江河各有归途：你得云帆济海，我守旧桨观澜，各在各自的渡口停泊。

从此君居烟火万家，我往江湖夜雨漂泊。

不必刻意相忘，亦不必刻意重逢。

唯愿：画眉深浅，柴米晨昏，总合你心。

临书无泪，墨淡意长。

故人无忧奉上

辛丑年葭月既望

……

苏长生合上了书信，走出了院落。