门帘忽然掀开。

苏湖抬头，是谢景。军装外套已经脱了，白衬衫袖子卷到小臂，脸上泛着酒意，但眼神还是清亮的。他手里端着一个搪瓷缸子，里头泡着浓茶，茶汤黑得发红。

“你怎么来了？”苏湖坐直了身子。

“方卫国他们在前头吃着呢，用不着我一直陪着。”谢景走进来，把搪瓷缸放在桌上，挨着苏湖在炕沿上坐下。他一坐下，两个人肩膀离得很近，苏湖闻到他身上酒气混着洗衣皂的味道。

他没急着说话，端起搪瓷缸喝了两口浓茶，放下，然后转过身正对着她。坐姿也变了，腰背挺直，两只手搭在膝盖上，是他在正式场合才有的那个姿势。

“有件事，想跟你说一下。”谢景开口了。

苏湖坐直了些：“什么事？”

“我在镇上租了一处小院，两间正屋，带个小院子，收拾得干净，家具也齐全。”谢景语速平稳，条理清晰。

“等过两天婚事忙完，咱们就搬过去住。咱们成了家，总不能长期住在娘家。日子久了，不光你爸妈为难，村里闲话也多，对你不好。”

苏湖愣了一下。她不是没想过这事。随军要等半年，这半年她总不能在娘家住到孩子生下来。她甚至盘算过，开春以后去公社附近打听打听，看有没有合适的小院子租一间，但她还没来得及张罗，谢景已经把事情办了。

“你租了？”苏湖的声音里带着意外。

“嗯。上次回去之后，托战友打听了几个地方，这个最合适。房东姓赵。”

“租金呢？”她问。

“一年五十块。”谢景说，“我跟老赵头讲了价，原价要高些，讲到这个数。在那一带不算贵，我打听过。”

五十块一年，一个月四块一毛多。苏湖在心里默默算了一下，这个价钱在镇上不算便宜，但也不算离谱。她点了点头，没多说什么。

“家具缺什么？”她又问。

“有床、桌子、两把椅子。”谢景一样一样数给她听，“缺个衣柜，缺个碗柜，灶房缺个水缸。被子你妈做了两床新的，到时候带过去。碗筷锅盆这些，我明天去供销社买。”

苏湖思索片刻，认真开口：“房租不能让你一个人出，我手里有积蓄，这笔钱我补给你。”

说完，她便准备起身拿钱。

谢景立刻抬手拦住她，神色平静却态度坚决：“不必。”

“租房的费用我已经一次性付清了。”他垂眸看着她，语气沉稳，“我是男人，娶了你，安家落户本就是我的责任。这些开销，轮不到你来承担。”

“可我们……”苏湖还想争辩。

谢景轻轻打断：“不用算得这么清。你的钱自己留着，买点吃食、添些衣物，或是留着防身都好。房租不用你管。”

苏湖看着他不容拒绝的模样，知道他打定了主意不会收，只好停下动作。

心里悄悄松了口气，又多了几分说不清的暖意。

“那就多谢你了。”她轻声说道。

“分内的事。”谢景淡淡应声。

酒意上头，他微微偏头，视线落在屋内红彤彤的喜字与窗花上，氛围静谧又柔和。

“再过两日，我抽空收拾屋子，咱们慢慢搬。这边爸妈舍不得你，多住两天也好。”他低声安排着后续，妥帖又周到。

苏湖点点头，安安静静应下。

夜深了，院子里的酒席终于散了。

闹洞房的人被赵婶轰走的时候，苏湖已经靠在被垛上迷迷糊糊睡了一觉。她听见外头的脚步声渐渐稀疏，听见苏建设送客的声音越来越远，听见王秀莲在院子里喊“明儿再来”，最后一切都安静下来，只剩下冬夜的寒风偶尔从门缝里钻进来，吹得蜡烛的火苗晃了晃。

门被推开了。

谢景走进来，脚步比下午稳当多了，但脸上还带着酒意未退的红。他把门关上，屋里一下子只剩下他们两个人。蜡烛的光红彤彤的，把两个人的影子投在窗户纸上，晃晃悠悠的。

苏湖从炕沿上站起来。

“我给你倒杯水。”她转身去拿桌上的暖壶，手有点抖，倒水的时候洒了一点在桌上。

谢景接过去喝了两口，把搪瓷缸放下，低头看了看炕上的被褥。两床被子叠得整整齐齐，枕头并排摆在炕头，花生红枣桂圆撒了一炕，枕巾上绣着红色的鸳鸯，烛光底下看着格外喜庆。

“睡觉吧。”谢景说，语气平平淡淡的，好像在说一件再寻常不过的事情。

苏湖“嗯”了一声，弯下腰去收拾炕上的干果。花生桂圆拢到一处，堆在炕角，又把两床被子抖开，一床铺在底下当褥子，一床叠好放在炕尾当被子盖。她做这些事情的时候，能感觉到谢景的目光一直落在她背上，不重，但存在感很强。

被褥铺好了，两个人沉默地站在炕边。烛光一跳一跳的，把屋子里的影子拉得很长。

苏湖看了看炕上的两个枕头，并排摆着，靠窗的是里面，靠门的是外面。她想起王秀莲教过她的话，有些事不能明说，但心里要有数。她咬了咬嘴唇，抬起头看着谢景，尽量让自己的声音听起来自然一些。

“你睡里面还是睡外面？”

谢景看了她一眼。他的眼睛在烛光里显得很深。

“你习惯睡哪边？”他没回答，反问了一句。

苏湖没想到他会反问，愣了一下，想了想说：“我在家睡里面，靠墙，踏实一些。”

“那你睡里面。”谢景说着，已经弯腰去脱鞋了。

他脱了鞋，穿着袜子踩在炕沿上，先跨过苏湖铺好的被子，走到靠窗的那一侧坐下来。动作利落，没有犹豫，也没有扭捏。苏湖松了一口气，也脱了鞋，从另一头爬上炕，钻进靠墙的那一边。

炕烧得热乎乎的，棉褥子被烘得暖融融的。苏湖躺下去的时候，感觉整个人陷进了一团温热里。谢景也躺下了，拉过被子盖在身上，两个人各盖各的被子，中间隔着一道窄窄的缝隙。

屋里安静下来，蜡烛还燃着，偶尔发出“噼啪”的轻响。

“谢景。”苏湖侧过身，脸朝着他那边。

“嗯。”

“谢谢你，谢谢你租了那个院子。我没想到你想得这么周到。”

“你怀着孩子，我不能让你没个安顿的地方。这是我该做的。”谢景的声音在黑暗里显得比白天低了些，也柔和了些。

“睡吧，时间不早了。”谢景

“嗯。”

苏湖把被子往上拉了拉，盖住半张脸。被子是新棉花的味道，枕头也是新棉花，整个屋子里到处都是新东西的气味。苏湖在黑暗里睁着眼睛，看着墙上那个模糊的喜字，听着谢景的呼吸慢慢变得均匀绵长。她把手放在肚子上，那团温热的小东西安安静静的，像是已经睡着了。