她明明从来没和宋知瑾提过这件事。

宋知瑾垂眸，指尖轻轻拂过蛋糕上的银杏纹路，语气淡得像晚风，听不出什么情绪：“之前整理东西，扫到过你的租房信息。”

轻描淡写的一句话，却藏着她自己都没察觉的用心。

沈星晚抱着臂靠在石桌边，挑眉瞥了宋知瑾一眼，语气里满是揶揄：“啧，说得倒轻巧，租房信息扫一眼就能记到现在？我看你分明是特意记着，还非要找个借口。”

宋知瑾没理她，只是抬手将蛋糕推到姜至面前，指尖轻轻点了点上面的包装：“一会儿尝尝”。

沈星晚当即拍板：“今天你寿星最大，歇着去！我和宋知瑾来下厨。”

姜至本来还想拦着，却被两人半推半搡地按在了院子的藤椅上。

厨房里头很快传来一阵兵荒马乱的声响，锅碗瓢盆碰撞的动静混着两人低声讨论菜谱的声音——沈星晚对着手机念步骤，念一句卡一句，宋知瑾则是一言不发地对着食材比划，两人明明都是厨房小白，却偏要硬撑着。

折腾了大半个钟头，桌上总算摆上了几道菜，卖相算不上精致，味道却意外的不难吃。

最后，宋知瑾又单独端出来一碗清汤面，卧着两颗溏心蛋，葱花撒得均匀，是她照着菜谱一步步慢慢做的。

沈星晚不知从哪翻出一根蜡烛，插在面碗旁点上，暖黄的火光晃悠悠的。

三人围坐在石桌边，姜至闭上眼睛许愿，风吹过，烛火轻轻摇曳，她睁开眼吹灭蜡烛的瞬间，宋知瑾的目光落在她脸上，软得像融化的糖。

沈星晚率先鼓起掌来，还故意拖长了调子起哄：“许愿成功！寿星快尝尝这碗面，可是某人对着菜谱练了好几遍的成果。”

宋知瑾的眉峰几不可察地蹙了一下，抬眼瞥了她一眼，没说话，只是将筷子递到姜至手边。

姜至笑着接过，低头挑了一筷子面送进嘴里，温热的汤汁裹着软韧的面条，带着恰到好处的咸香，她咬开溏心蛋，金黄的蛋液流出来，暖得人鼻尖发酸。

“很好吃，”她抬眸看向宋知瑾，眼底盛着细碎的光，“谢谢你。”

宋知瑾垂眸，看着碗里剩下的葱花，声音轻得像风：“好吃就多吃点。”

小纸巾不知什么时候凑了过来，蹲在桌角摇着尾巴，沈星晚夹了块肉丢给它，惹得小家伙欢快地呜咽了两声，院子里的暮色，也跟着暖了起来。

吃完饭，三人一起收拾碗筷。沈星晚嘴上抱怨着油渍难擦，手里的抹布却挥得飞快；姜至擦着石桌，指尖还沾着点蛋糕的甜香；宋知瑾则默不作声地将碗碟归置进橱柜，动作利落又规整。

暮色渐沉，风里带了些凉意，姜至下意识拢了拢衣袖。

宋知瑾看在眼里，转头朝两人扬了扬下巴，语气淡却带着不容拒绝的笃定：“去我那边坐会儿吧，客厅有地暖，暖和。顺便开瓶酒，尝尝。”

沈星晚眼睛一亮，当即丢下抹布：“早等着这句话了！我就说你那酒柜看着不一般。”

姜至愣了愣，看着宋知瑾转身的背影，嘴角忍不住弯了弯，抬脚跟了上去。

沈星晚步子迈得大，先进了客厅就四处打量，指尖漫不经心地划过酒柜的玻璃门，忽然瞥见角落的置物架上摆着一张相框。

她走过去拿起来，照片有点旧，边角微微泛黄，上面是两个并肩站着的少年，眉眼依稀能看出几分宋知瑾的轮廓，只是神色比现在柔和许多。

另一个人的脸被光线晃得不太真切，却莫名让她觉得有些眼熟。

“这张照片……”沈星晚刚开口，就被宋知瑾打断。

宋知瑾不知何时走了过来，语气淡得听不出情绪，伸手从她手里抽走相框，放回原处，还特意转了个面，让照片背朝外：“没什么好看的。”

她的动作快而干脆，带着几分不易察觉的回避。姜至站在一旁，目光掠过那个相框，又很快落在宋知瑾紧绷的侧脸线条上，没说话。

宋知瑾将相框放好，转身走向酒柜，动作流畅得像是在刻意掩饰什么。她从最里面的格子里拿出一瓶红酒，瓶身没有标签，看着有些年头。

“自己酿的，尝尝。”她话音落，已经利落启了瓶，将酒液倒进三个高脚杯里，猩红的液体在杯壁上挂出好看的弧度。

沈星晚挑了挑眉，没再追问照片的事，只是端起酒杯晃了晃，轻嗤一声：“藏得挺深啊，还会酿酒。”

姜至也端起杯子，指尖触到冰凉的杯壁，抬眼看向宋知瑾。对方恰好也望过来，目光在她脸上停了一瞬，又很快移开，落在窗外沉沉的暮色里。

空气里静了几秒，只有酒杯碰撞的轻响，和窗外偶尔掠过的风声。