以前这个时候，她会侧头确认一下他的反应。

现在，旁边只有空气。

她深吸了一口气，继续往下写。

题算出来了。

她却没有那种想分享的冲动。

放学铃响起时，她收拾书包。

动作比平时快。

像是想尽早离开这个地方。

走出教学楼，天色有点阴。

她站在台阶上，掏出手机。

屏幕亮起。

没有新消息。

她盯着屏幕看了几秒，还是把手机放回口袋。

不是失落。

而是一种很清醒的意识——

从现在开始，有一段时间，她要自己走。

那天晚上，她写作业写到很晚。

不是因为不会。

而是不想停下来。

房间里很安静。

她翻到错题本最后一页，写下一行字：

“第1天。”

她不知道自己为什么要写这个。

可能是想给这段时间一个标记。

也可能只是想告诉自己——

她没有停。

合上本子的时候，她忽然想起沈屿最后说的那句话。

——“不是不想回。”

她低头看了一眼手机。

屏幕依旧安静。

可她没有再反复点亮。

因为她知道。

有些等待，并不是空着的。

而是在各自的路上，同时往前走。

而她，会走好自己的这一段。