“你想说什么？”沈寒山看着他。

“我不知道。”云世清老实说，“只是觉得，那个楼里，那个年代，太多孩子出事了，王秀梅未出生的孩子，陈桂香夭折的女儿，还有李小花，像是一个漩涡。”

沈寒山没有反驳，他走到档案室中央那盏唯一的吊灯下，灯光在他银白的头发上镀了一层冷辉。

“怨念的形成，往往需要强烈的痛苦、不公和未解的执念。”他缓缓开口，声音在寂静的档案室里显得格外清晰，“如果这些孩子的死亡背后有隐情，如果她们被遗忘、被掩盖，那么当埋葬她们的泥土被翻开，当与她们相关的人还在附近……”

他顿了顿：“那些未能安息的，就会回来‘问’。”

“问什么？”云世清问。

“问为什么。”林夏轻声替他回答，“问为什么是自己，问谁该负责，问有没有人记得。”

王洛挠了挠头，“那现在咋办？把这些档案拿去给陈阿婆的儿子看？还是直接去‘问’那个红鞋小孩？”

“直接对峙风险太大，尤其在我们还不清楚全部真相的情况下。而且，如果牵涉到陈阿婆……”沈寒山看向那摞档案，“我们需要更确凿的证据，或者，让知情者自己开口。”

“陈阿婆还在昏迷。”云世清说。

“但她儿子在。”沈寒山整理着档案，“李师傅今年四十五岁，1963年王秀梅出事时，他还没出生，但他母亲陈桂香，是当年的亲历者。”

“你觉得李师傅知道什么？”

“可能不知道，也可能知道一些碎片。”沈寒山将几份关键档案单独装进一个文件夹，“但母子之间，有些秘密是藏不住的。尤其当母亲陷入恐惧时，可能会说些平常绝不会说的话。”

他看了看手表：“今晚我和王洛去医院，试着在李师傅在场的情况下，用一些‘温和’的方法引导陈阿婆的意识，看能不能问出更多。云世清，林夏，你们留在事务所，继续查两件事。”

“第一，找出当年负责处理王秀梅后事和那个胎儿的人，以及李小花案子里，除了‘意外’结论之外，有没有其他被压下的线索。”

“第二，”他目光扫过两人，“试试看，能不能从这些档案和物品里，‘感受’到更多。林夏，你有经验。云世清，你的血有特殊性，对某些印记可能比仪器更敏感。”

“感受？”云世清有些茫然，“怎么感受？”

林夏看了他一眼：“静下心来，触碰物品，或者只是看着档案，试着‘接收’情绪和画面。但别强求，也别陷进去。如果觉得不对劲，立刻停止。”

她顿了顿，补充道：“有些记忆，会粘在东西上。”

沈寒山和王洛带着部分档案离开了。楼梯上的脚步声渐远，随后是汽车发动驶离的声音。

档案室里只剩下云世清和林夏，以及满柜沉默的往事。

灯管发出轻微的嗡嗡声。某个角落，一个老旧的除湿机每隔一段时间就“咔哒”响一下，吐出些潮湿的空气。

“先从这些开始吧。”林夏走到放着王秀梅和李小花档案的桌子前，轻轻抚过那些泛黄的纸页，“你选一个。”