她的心跳骤然快了起来，像要跳出胸腔，指尖的素描纸被攥得变了形，眼眶微微湿润，原来，他的心底，也藏着她，原来，这份欢喜，从来都不是她一个人的独角戏。

“江砚辞，我……”林栀夏张了张嘴，想把那句藏了很久的“我喜欢你”说出来，可胸口却突然涌上一丝轻闷，指尖微微颤抖，话到嘴边，又被一阵突如其来的咳嗽打断。

她下意识偏头捂嘴，低低的咳嗽声从指缝里漏出来，虽不剧烈，却也惊碎了此刻的温柔。江砚辞的脸色瞬间变了，连忙扶着她的胳膊，轻轻拍着她的背，语气里满是担忧：“怎么了？胸口又闷了？是不是走快了？”

林栀夏摇摇头，咳嗽渐渐平复，指尖抵着胸口，轻轻揉着，那里的闷意虽淡，却也让她瞬间清醒。她想起许清禾的叮嘱，想起自己脆弱的心脏，想起那些藏在心底的不安，那句“我喜欢你”，终究还是咽了回去。

罢了，就这样吧。

纸短情长，落笔难，开口更难。与其让这份欢喜成为彼此的负担，不如就这样，把心事藏在画簿里，把欢喜藏在心底，并肩走在梧桐巷的夜色里，就够了。

“没事，就是呛到风了。”林栀夏扯出一抹浅淡的笑，把画簿里的素描纸悄悄往深处塞了塞，压下心底的翻涌，“我们走吧，快到家了。”

江砚辞看着她苍白的脸颊，眼底的担忧浓得化不开，却也没有多问，只是扶着她的胳膊，放慢脚步，把她护在身侧，替她挡住巷口吹来的秋风。

两人继续往前走，只是刚才的氛围，淡了几分，像被秋风吹散的桂花香，只剩一丝淡淡的余味。林栀夏低头看着地上的梧桐叶，心里像被什么堵着，闷得发慌，那句没说出口的“我喜欢你”，像一根刺，扎在心底，轻轻的，却又疼疼的。

江砚辞走在她身侧，看着她低落的模样，心里也泛起一丝涩。他刚才那句“不及你”，藏了很久的心意，他以为她会懂，以为她会说出那句藏在心底的话，可终究，还是被一阵咳嗽打断了。他知道她的顾虑，知道她的不安，知道她的心脏，是他们之间跨不过去的鸿沟。

纸短情长，落笔难，心事更长，相守更难。

走到巷尾的家门口，林栀夏转身对江砚辞说：“谢谢你送我回来，你也早点回去休息，别熬夜刷题了。”

“嗯，你进去吧，记得睡前喝药。”江砚辞点点头，目光落在她的胸口，轻声叮嘱，“要是夜里不舒服，记得给我发消息，我就在巷口。”

“好。”林栀夏点点头，转身走进楼道，走到二楼的窗户边，低头看向巷口，江砚辞还站在路灯下，看着她的方向，见她望过来，抬手朝她挥了挥，眉眼间依旧是温柔的模样。

林栀夏抬手回挥，看着他的身影消失在梧桐巷的夜色里，才慢慢转过身，靠在窗户上，抬手摸了摸胸口，那里的心脏轻轻跳动，像一颗脆弱的玻璃球，也像一颗藏了太多心事的石子，压得她喘不过气。

她走到书桌前，拿出那本画簿，翻开，那张素描纸静静躺在里面，画纸上的江砚辞，眉眼清冽，温柔依旧，而画纸的背面，她悄悄写了一行字，又用橡皮轻轻擦去，只留下淡淡的痕迹，像藏在心底的话，想说，却又不敢说。

纸短情长，落笔难。

心事万千，开口更难。

秋夜的梧桐巷，月色清冽，桂花香淡，梧桐叶落了满地，像少年少女心底藏不住的心事，像那份没说出口的欢喜，像那段终究会遗憾的时光。

而命运的齿轮，早已在这没说出口的心意里，悄悄转动，那些藏在画簿里的温柔，那些藏在心底的欢喜，终究会在一场突如其来的风雨里，被吹得七零八落，只留下满地的梧桐叶，和那句没说出口的“我喜欢你”，成为十七岁里，最温柔也最遗憾的回忆。