床头柜上，放着一个磨损严重的旧背包，拉链半开，露出里面几份文件的一角。隐约可见“画廊合作协议”、“媒体宣传计划”的字样，以及一个厚厚的、写满了温轻缘名字和未来规划的笔记本。

就在温轻缘口袋里的怀表指针完成那一圈轮回的同一秒。

心电监护仪上那微弱起伏的绿色曲线，猛地一颤。

然后，毫无征兆地，拉成了一条冰冷、笔直、再无任何波澜的直线。

“嘀————————”

尖锐刺耳的长鸣声，瞬间撕裂了病房的寂静。

时间，仿佛在他身上，与那只怀表一起，走到了终点。

颁奖礼后的喧嚣终于散去。

温轻缘拒绝了所有的庆功邀约，几乎是迫不及待地驱车赶回了那个她赌气离开。

却始终在心里称之为“家”的公寓楼下。

怀表在口袋里，被她攥得温热，心跳得有些快，带着点近乡情怯的紧张和……

即将打破僵局的期待。

钥匙插入锁孔，转动。

门开了。

玄关一片漆黑。

她摸索着打开灯。

暖黄的灯光瞬间倾泻而下，照亮了空无一人的客厅。

空。不是人不在的空，而是……被彻底搬空的空。

但又不是所有东西都不见了，只有他的那一份不见了。

江觉野的拖鞋，门口置衣架上的领带，外套，杯子，衣服，甚至墙上她随手贴的便利贴……

所有属于他、或者带有他生活痕迹的东西，全都消失了。

整个空间干净、整洁、冰冷得像个刚交付的精装样板房，没有一丝烟火气，更没有一丝属于“江觉野”的气息。

温轻缘脸上的笑容彻底僵住，血色瞬间褪尽。

她像疯了一样冲进卧室、书房、厨房……每一个角落。

没有！什么都没有了！

他的衣服、他用惯的马克杯、他那些关于赛车的杂志……

统统不见了。

仿佛这个人，连同他存在过的所有证据，都被一只无形的手，从这个空间里彻底抹去。

巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬间灭顶。

她靠着冰冷的墙壁，身体抑制不住地颤抖，手机从无力的手中滑落，“啪”地一声掉在地上。

他去哪了？他不要这里了？他……不要我了？

这个念头像毒蛇一样噬咬着她的心脏，比任何争吵都更让她恐惧绝望。

就在这时，滑落的手机屏幕突兀地亮起，一个陌生的本地号码跳跃着。

她颤抖着手捡起来，接通。

“请问是温轻缘女士吗？

这里是市立医院临终关怀科。

很遗憾通知您，江觉野先生已于今日下午三时十五分，因病去世。

根据他生前的意愿和登记信息，您是他在世的唯一紧急联系人……”

后面的话，温轻缘一个字也听不见了。