五月的第一天，天空是那种决赛前特有的、清澈的蓝。

祁闻夏早晨推开窗户时，被满眼的阳光晃了一下眼睛。她眯起眼，看见楼下的梧桐树已经枝叶繁茂，嫩绿的新叶在晨光中闪闪发亮。空气中弥漫着初夏特有的、温暖而清新的气息。

决赛倒计时牌上的数字变成了：5。

红色的数字，白色的背景，像某种无声的宣告。五天。一百二十个小时。然后就是全国决赛，就是这几个月努力的最终检验。

她没有感到紧张，反而有一种奇异的平静。像长跑运动员在起跑线上等待发令枪，像登山者在冲顶前最后的休整。该做的准备都做了，该付出的努力都付出了，剩下的就是走上考场，把所学的一切展现出来。

早读时，张老师把决赛班的学生叫到实验室。五个人，五张年轻而坚定的面孔。

“最后五天。”张老师说，“不再讲新内容了。重点是回顾、巩固、调整状态。”

他发下最后一套模拟题：“今天做这套，明天讲评。后天开始，每天只做少量题目保持手感，重点是休息和调整。”

祁闻夏接过卷子，看着上面的题目。难度确实很大，但她已经习惯了——三个月的训练，让她对这种难度的题目有了免疫力。

“另外，”张老师顿了顿，“有件事要告诉你们。今年决赛的考场在邻市，我们要提前一天过去，住一晚。家长可以陪同，也可以由学校统一安排。”

邻市。这意味着他们要在陌生的环境里考试，要在酒店过夜。祁闻夏在心里快速计算——坐大巴要三个小时，周五下午出发，周六考试，周日上午返回。

“我建议统一行动。”张老师说，“这样方便管理，也能保证你们考试前的休息。”

没有人反对。五个学生都点了点头。

训练开始。祁闻夏专心做题，笔尖在纸上快速移动。她发现自己的状态很好——思路清晰，反应迅速，连平时不太擅长的英语题都做得顺利。

旁边的徐绎也在专注地做题，但偶尔会侧过头看她一眼，眼神里有温柔的鼓励。

午休时，他们去食堂吃饭。阳光很好，照进食堂的窗户，在桌面上投下明亮的光斑。

“邻市……”徐绎开口，“你去过吗？”

祁闻夏摇头：“没有。”

“我也没去过。听说那里的考场环境很好，但酒店可能一般。”

“能睡觉就行。”祁闻夏说，“反正只住一晚。”

“也是。”徐绎笑了，“反正我们也不是去旅游的。”

吃完饭，他们去操场散步。五月的校园很美——樱花已经谢了，但月季开了，粉的，红的，黄的，在绿草坪的映衬下格外鲜艳。梧桐树的叶子已经很大了，在风中哗哗作响，像某种温柔的合唱。

“决赛后……”祁闻夏忽然说，“你有什么计划？”

徐绎想了想：“先好好睡一觉。然后……可能和家里人去旅游？我妈说了很久要去海边。”

“海边不错。”

“你呢？”

“我还没想好。”祁闻夏说，“可能会先补觉，然后看些一直想看的书。”

“那我们……”徐绎犹豫了一下，“还能见面吗？”

这个问题很关键。祁闻夏看着他，认真地说：“当然能。我们又不会因为竞赛结束就消失。”

“那就好。”徐绎松了口气，“我怕……”

“怕什么？”

“怕一切都结束了，我们的连接也断了。”

祁闻夏摇摇头：“不会的。我们不只是竞赛搭档，我们是……”她顿了顿，“我们是特别的人，记得吗？”

“记得。”徐绎笑了，“特别的人。”

下午的训练继续。张老师讲了最后一些注意事项——考试时间的分配，答题卡的填涂，突发情况的应对。都是很实用的建议，五个人都听得认真。

训练结束后，祁闻夏和徐绎没有立刻离开。他们坐在实验室里，看着窗外渐暗的天色。

“五年后，”徐绎忽然说，“我们会是什么样子？”