透支生命力的酸软还缠在四肢百骸，白沐恒扶着石柱缓了许久，才将那阵近乎脱力的眩晕压下去。怀里的玻璃瓶恢复了一贯的微凉，血珠安静凝在瓶底，不再搏动，却依旧像一道微弱却坚定的脉搏，拴着他在这片永无止境的红月囚笼里，不至于彻底沉进黑暗。
他没有多作停留，也不敢多作停留。
循环重置的齿轮声还在风里若隐若现，那种冰冷、机械、不带任何感情的运转声，像一根细弦勒在心头，提醒他下一轮危险随时会降临。白沐恒抬手擦去额角的冷汗，将玻璃瓶重新拢进怀中藏好，指尖最后轻蹭了一下光滑的瓶壁，确认它安稳无恙，才抬步朝着荒原深处走去。
红月依旧低悬，暗红天光把大地染得一片死寂，龟裂的冻土上覆着一层薄霜，踩上去咯吱作响，声音在空旷的原野上显得格外突兀。远处的地平线模糊成一片暗紫，没有植被，没有建筑，没有任何活物痕迹，只有连绵起伏的土丘与倒伏的枯木，像一片巨大的坟场，沉默地吞掉所有声音与温度。
白沐恒走得不快，却始终保持着警惕。耳尖捕捉着风里每一丝异动，目光扫过每一处土丘阴影、每一道沟壑、每一截枯木背后，不再有队友替他开路、替他守侧翼、替他断后，所有危险都要他一人察觉，一人应对，一人扛下。
血珠偶尔会轻轻一颤，发出极淡的微光，那是在预警周遭潜藏的诡气，却不再像面对巨型猎杀怪时那样滚烫刺骨——这片区域的低阶诡影，已经被方才那场爆发式的净化清得干净，暂时没有即时致命的威胁。
不知走了多久，前方地平线上，终于出现了一点不同于土丘与枯木的轮廓。
不是石柱，不是土林，而是一截残破的木墙，隐在红月的阴影里，歪歪扭扭地立在荒原上，像是被遗弃了无数年的驿站残骸。
白沐恒脚步微顿，心底骤然升起一丝异样的熟悉感。
像极了最开始那间被困住的驿站。
循环在重复场景。
他没有放松警惕，反而缓缓收紧指尖，将玻璃瓶往怀里又按了按，一步步朝着那截木墙靠近。越走近，轮廓越清晰——的确是一间小型驿站，比最初那间更小、更破，屋顶塌了大半，木柱腐朽开裂，门板不翼而飞，只剩黑洞洞的入口，像一张沉默的嘴，吞进所有暗红月光。
风穿过残破的木窗，发出呜呜的低响，带着一股陈旧的霉味与淡淡的土腥气，没有诡影的腥腐，也没有活人的气息，安静得过分。
白沐恒停在驿站外三丈远的位置，没有立刻进去。他垂着眼，长睫遮住眼底情绪，静静听了片刻，确认屋内没有爬行声、没有嘶鸣、没有任何异动，才缓缓抬步，踏上腐朽的木台阶。
台阶发出吱呀一声轻响，在死寂里格外刺耳。
他刚走到门口，屋内忽然传来一声极轻的硬物攥紧的声响——是骨节发力，攥紧某种锋利器物的声音。
白沐恒脚步瞬间定住，身体微侧，进入戒备姿态，指尖已经触到了怀里的玻璃瓶。
下一秒，一道身影从屋内阴影里缓步走出来，站在破洞的门框中央，逆光而立，被暗红月光勾勒出挺拔而紧绷的轮廓。
肩背笔直，身形挺拔，站姿沉稳如石，一只手紧紧攥着半片碎玻璃，刃口朝外，指节干净而用力，周身透着沉定的冷意。
是赵言安。
一模一样的眉眼，一模一样的神情，一模一样的姿态，连攥着碎玻璃的手势、挡在身前的角度，都与最初在驿站里，那个替他挡在门前的身影，分毫不差。
白沐恒的心脏，在这一刻猛地一缩。
不是恐惧，不是警惕，而是一种近乎窒息的酸涩与冰冷，顺着血管蔓延至全身。
他见过这个人挡在自己身前，见过这个人在石缝里为全队开路，见过这个人在诡影突破时嘶吼着让他催动血珠，见过这个人在血珠清场后，半跪在地喘着气说“安全了”。
可下一秒，循环重置，系统清除，这个人连带着所有同伴，消失得干干净净，连一丝痕迹都不曾留下。
而现在，他又出现了。
像一场循环刻意投放的、残忍的幻影。
赵言安站在门框中央，目光锐利如刃，直直落在白沐恒身上，没有半分熟悉，没有半分松弛，只有陌生人之间的戒备与审视，像在打量一个闯入领地的未知者，也像在判断对方是否具有威胁。
他的眼神干净、冷冽、陌生，没有经历过驿站围困的紧绷，没有土林突围的疲惫，没有并肩作战的默契，更没有一丝一毫——认识白沐恒的痕迹。
他失去了所有关于白沐恒的记忆。
失去了驿站、土林、奔逃、对峙、血珠清场、并肩死守的所有记忆。
在他这里，眼前的白沐恒，只是一个突然出现在残破驿站前的陌生人，一个在红月诡地里不知敌友的活物。
“谁？”
赵言安开口，声音低沉冷硬，和白沐恒记忆里一模一样，却少了那份熟悉的沉稳，多了一层对陌生人的疏离与戒备。他攥着碎玻璃的手微微收紧，脚步没有动，却站在了最易防守、也最易发起攻击的位置，目光死死锁住白沐恒的一举一动，不放过任何一丝异动。
白沐恒站在台阶下，仰头看着他，喉间微微发紧，半晌没有说话。
怀里的玻璃瓶轻轻一颤，血珠微光微亮，却没有发烫——眼前的人没有诡气，是活人，是真实的存在，不是幻影，不是诡怪幻化的诱饵。
是循环重新投放的、完整的、却失忆的赵言安。
没有李淮宇的慌乱，没有张淑敏与柳宁宁的侧应，只有赵言安一个人，像最初的白沐恒一样，独自被困在这片红月之地，独自求生，独自戒备，独自面对所有未知的危险。
他不记得白沐恒。
不记得那只玻璃瓶。