房间里重归寂静，只剩下程真混乱的心跳声，和窗外有些模糊的鸟鸣。

他简直不敢相信眼前看到的一切。

耳边还回荡着女人那撕心裂肺的哭喊，他几乎无法理解刚才发生的一切，脑子里一阵嗡嗡作响。

当下只觉得无比的荒谬。

他整个人都僵在那里，连虚弱的颤抖都仿佛停止了。

就在这时，路明西突然动了动。

没有理会地上狼藉的酒渍，径直走向程真，仿佛刚才那场冲突从未发生一样。

“新娘子，别总是跪着了。”

他俯身，在说完这句话后，手臂穿过程真的膝弯和后背，轻而易举地将神思恍惚的程真横抱了起来。

这个动作带着一种不容抗拒的强势，却出乎意料地平稳。

程真甚至没有力气挣扎，只能任由自己被抱起，让身体陷入一个坚实却冰冷的怀抱。

路明西抱着他，几步走回床榻边，动作算不上温柔，却也没有很粗暴。一整套动作没有丝毫迟疑，很快，便将他重新放回了那张宽大柔软的床上。

床单冰凉的触感贴上皮肤，程真坐在床榻边上，抬眼对上的是路明西垂落的目光。

“你哭什么？”路明西直起身，淡淡地问了一句。

“……我没哭。”

路明西不知何时又俯下了身，距离很近，近到能看清他眼底那片沉静无波之下，一丝极淡的微光。

一只微凉的手指突然伸出，轻轻一抹，将那滴已然滑至下颌的泪水拭去。

程真睫毛一颤，却撇开眼，没有再看向那人。

他的动作很轻，指尖的触感也轻，却还是让程真感到一阵不适。

“别哭了。”他低声说，声音比之前沉了很多。“你很害怕吗？”

“……你在说什么废话？”程真终于抬起眼。

“可是我没想伤害你。”自顾自说完这句话，程真看到眼前之直起了身。

他没再看程真，只是转身走到窗边的木椅坐下。

房间再次陷入沉默，只有程真自己还未平复的些许抽气声，时而会从嗓子里发出。

“你不想、但你还是做了。”几乎是一字一句咬牙切齿地说了出来，程真死死瞪着坐在他面前的那个人。

“我本不想强迫你的。”路明西回话，“但你知道的，如果不强迫的话，你也不会在这里了。”

程真没再言语。

路明西坐在那，背对着窗外透进来的天光。逆光让他整个人轮廓清晰，面容却陷在一片沉郁的阴影里，看不真切。

他不知从何处取出一杆细长的烟杆，通体似乎是某种深色的硬木，尾端嵌着一点泛光的银饰。

他并未急着点燃，只是将那烟杆在修长的指间随意地转动把玩，动作带着一种漫不经心的优雅，又透着一股让人难以言喻的压迫感。

然后，他看了眼正盯着他的程真，继续开口：“没事，我不会抽的，”

“我知道你不碰烟。”

程真张了张嘴，却懒得反驳他。

“你知道吗？”

“我曾经真的很喜欢你。”

程真蹙着眉头，胃里一阵翻涌。

“那酒，我不会让你喝的。”没等到程真的回话，他突兀把话锋一转。

依旧是短暂的沉默。

正想着继续说下去，窗边突然传来一阵沉闷的咳嗽声。

那咳嗽声起初只是几声轻咳，但很快变得剧烈起来，带着一种仿佛要撕裂胸腔般的力度，与那人之前那副始终平静的模样截然不同。

更让程真心头一跳的是，在咳嗽的间隙，借着窗外透进来略显晦暗的光，他隐约看到路明西掩在唇边的手指缝间，似乎有一抹刺眼的暗红。

这是……

血么？

程真震惊地瞪大了眼睛，连胃里的不适都暂时被这骇人的发现给压了下去。

什么情况……

路明西……他怎么会……

然而，未及他细想，一阵响亮的拍门声猛地打破了房间内的诡异气氛。

“咚咚咚——！”

程真条件反射地抖了抖身子。

循声望了眼见半掩着的门，程真能从那缝隙间看到一个人正站在外面。

“当家的，”门外传来一个男人颤颤巍巍的喊声，即使隔着厚重的木门也清晰可闻，“外面……来客了，要出来见见么？”

又是咳嗽了好几声，路明西近乎没有闲暇之余去管那人。

门外的男人也不急，就这么等着。

末了，剧烈的咳嗽终于缓缓平息下来，路明西放下掩唇的手，指间那抹暗红已被他不动声色地擦去。

他转向房门方向，声音因为刚才的咳嗽带着一丝沙哑，语调却恢复了惯有的平淡：“是妈妈请来的么？”

门外静了一瞬，随即那粗粝的男声再次响起“……是。”

“那你觉得我会见么？”

一句冷不丁的反问，男人听后似乎愣了一下，便没再回应了。

随后就是几下渐远的脚步声，程真知道，那人已经离开了。

路明西维持着那个侧坐在椅中的姿势，指尖无意识地摩挲着那杆未点燃的烟杆。

几秒后，他突然低低地嗤笑了一声。

程真听得头皮发毛。

然后，路明西从椅子上站了起来。

他没有走向门口，反而转身，几步走到了那扇挂着红色纱帘的窗边。

缓缓伸出手，修长的手指勾住窗帘的边缘，向旁边拉开。

许久不见的阳光瞬间涌入屋内，激得程真猛一个后缩。

那光将眼前之人的侧影勾勒得更加清晰，也照亮了他那削瘦紧致的侧脸。

他就那样站在那里，微微垂着眼，目光投向窗外的某处，静静地看着。

逆光让他整个人一半浸在光亮里，一半在房间的阴影中，看得让人愈发毛骨悚然。

这间卧室的位置似乎相当僻静，与昨日喧闹的主屋和院落隔了相当的距离。

路明西站在窗边，背影沉静，一动不动地望着外面，比任何言语都更让人不安。

就在程真几乎要被这漫长的死寂逼得濒临崩溃时，路明西忽然动了。

他收回投向窗外的视线，没有再看床上的程真一眼，而是径直迈开步子，朝着房门走去。

“咔哒。”

门被拉开——

紧接着，关门的细微声响清晰地传来。

程真头脑一阵混乱。

路明西离开了。

他不知道这人为什么会突然离开，但程真没有多余的精力去细想前因后果。今天发生的一切都让人摸不到头脑，他无暇顾及这些。

房间里，现在只剩下程真一个人。

四下空荡而死寂。

随着那缓缓消失的脚步声，程真再次望了眼紧闭的房门。