修复李老爷子带来的军装，林慕青做了比以往更充分的准备。她查阅了祖母留下的所有关于处理血渍、火痕等严重破损的记载，调配了更具渗透性和安抚性的特殊药水。她知道，这次要面对的，不仅是物理上的破损，更是精神上的巨大冲击。

她首先进行的是极其小心和缓慢的清理。用温和的药水软化和溶解那些板结的血迹和污垢。这个过程必须轻柔，如同在触碰一个沉痛的伤口。

当药水浸润那片深褐色的血迹时，即便林慕青早有准备，那股汹涌而来的、混合着硝烟、血腥、焦土气息以及剧烈疼痛和愤怒的记忆洪流，还是让她瞬间脸色煞白，几乎窒息。

震耳欲聋的炮火声，子弹呼啸而过的尖啸，泥土被炸翻的气味。

战壕里，一群穿着同样草绿色军装的年轻面孔，脸上沾满污泥，眼神里既有恐惧，更有一种豁出去的坚毅。

一个身材高大、声音洪亮的汉子（老班长）正在大声喊着：“同志们！坚持住！掩护任务完成，我们就撤退！”

突然，一颗炮弹在不远处爆炸，气浪掀翻了泥土。老班长猛地将身边一个看起来年纪最小的战士（年轻的李卫国）扑倒在地。

“小林子，跟紧我！”老班长的声音在耳边响起，带着不容置疑的命令和保护。

记忆的碎片混乱而激烈，充满了死亡的威胁和求生的本能。林慕青强忍着不适，继续清理。她需要先让衣物本身“舒适”一些，才能更好地引导记忆。

当主要的污渍被清理掉，显露出军装原本的草绿色底色时，记忆也开始变得稍微有序和清晰一些。林慕青开始修复左胸那个焦黑的破洞，这是最致命伤所在，也是记忆最核心、最惨烈的部分。

她选用了一种颜色接近、质地坚韧的棉线，运用林家传承中用于修复重大创伤记忆的“弥合针”。这种针法不仅缝合布料，更注重引导负面能量的转化和安抚。

针尖触及破洞边缘的瞬间，那段最不愿回忆的画面，如同慢镜头般，清晰地展开——

撤退命令下达，战士们交替掩护，向后转移。李卫国（小林子）因为紧张，脚下被绊了一下，摔倒在地。就在这时，敌方的一梭子弹扫射过来。

老班长毫不犹豫地返身扑了过来，用身体挡住了射向李卫国的子弹。

“噗噗”几声闷响，子弹穿透了他的胸膛，鲜血瞬间涌出，染红了他左胸的军装。