温灵羽就读于当地一所普通的大学。开学了，刚入学就是军训，灵羽体能不好，对她来说，早出晚归搭配高强度的训练，每天都筋疲力竭。为了消解站军姿时的乏味无聊，她常盯着前面同学的迷彩服发呆，想象那一个个青绿色的色块是各式各样的小动物，思绪常常飘向远方，想念高中，而后又懊悔自己考太差。

于是，因为走神，面对教官的口令，往往要慢半拍，为此没少挨训。尽管如此，灵羽的军训日记里依然充满了积极正能量。第一天的时候，她甚至会写两篇日记，一篇留着自己看，一篇上交给教官。

站军姿的时候，要求目视前方，眼睛要炯炯有神，那时两三个连合并成一个营，大家一起站军姿，用灵羽在日记里的话来说，是“一大块军绿色的威化饼干”。教官要求他们保持眼神的坚定有力，要一直盯着前方，盯出眼泪来。那时，便可以打报告请求擦眼泪，那样的眼泪是光荣的象征，会得到教官的表扬。这一点灵羽很擅长，感性的她天然泪腺发达，不论是回想起伤心的事，还是看书看电影，又或是单纯的目视前方，甚至有时打个哈欠眼角都能冒出几滴泪。

一开始，腼腆的她羞于打报告说自己有眼泪，渐渐地，她发现许多同学都涌现出来，便也豁出去，借着一个安静的时机，用自己“小宇宙大爆发”的声音喊：“报告，眼泪，三十四连，温灵羽！”教官会给她擦眼泪的机会，同时会记住她的名字，认可她、夸赞她。这是灵羽最喜欢的环节，在那里，眼泪不再是脆弱的象征，而能代表着坚毅与光荣，流眼泪是值得被夸赞的、被歌颂的，难得撞上她所擅长的，当然要利用好这个机会。

她于是这样继续流着泪往前奔跑。

待到眼泪被风干的时候，就代表她已抵达目的地。

到那时，又会酝酿出新的眼泪。