想伸手，又缩了回去。

“……那我先回去了，祈愿来接我，他要到楼下了。”

白越闭了闭眼。

他本来已经快说服自己了，可是为什么又是祈愿。

再睁开时，眼底的阴翳又藏住了。他伸手，最后一次拽住沈恪的手腕，声音软得发黏：“宝宝，可以陪我吗？”

他垂眸，盯着自己缠着纱布的腿，指尖悬在纱布上，声音发哑：“腿有点疼。今天换药的时候，护士说伤口长得不好，要重新清创。”

沈恪的脚步顿住了。

病房的灯很白，落在白越苍白的侧脸上，睫毛的阴影拉得很长，看起来很可怜。

他又要把白越一个人丢在这里了。

哎呀烦死了。

脑子乱糟糟的，嗡嗡响。

走也不是，留也不是。

算了。

不走了。

他转身走回来，坐在白越旁边的椅子上，椅子腿蹭过地砖，嗤啦一声响。

白越抬起头，眼底有一瞬间的茫然，很快又被温柔覆盖。

“宝宝？”

“你之前答应我，”沈恪开口，声音很紧，“一天告诉我一个瞒着我的事。”

白越的呼吸停了一瞬。

“我现在不想等了。”沈恪看着他，眼神发直，“今天全部告诉我。”

白越沉默了片刻，垂下眼，遮住眼底翻涌的情绪，再抬眼时，已经恢复了平静。

“现在？”

“嗯。”

“全部？”

“全部。”

“全部”这个词落进耳朵里的时候，白越的脑子里先过了一遍。

能说的，不能说的，分得分明。

宝宝不是会执着于事情对错的人。他做事的逻辑很简单，谁对他好，他就对谁好。他问这个事，目的不会是出于审判，是他觉得“你应该告诉我”。

如果不说，他已经起了疑心。他会自己去查，或者从跃迁那里知道更多。到那时候，他听到的版本就不是自己说的了。被动解释和主动坦白，他会更信哪一个？前者。

如果全说，他会怕。他可能会走，可能不会再来。但至少他听到的是真话，不会从别人嘴里知道那些事。主动权在自己手里，自己可以在说的时候控制节奏、控制语气、控制沈恪的反应。

利弊在脑子里转了一圈，结论只有一个——

他不能说全部，至少现在不行，死也得埋在心底。有些事情一旦说出来，他在沈恪眼里就再也不是那个温柔的、无害的、只是太爱他了所以做错事的男友了。

项圈、手环、定位器、监听器……这些可以说。沈恪已经经历过软囚禁，这些事在他能承受的范围内。

廖辰的事、跟踪的事、改祈愿航班的事、陶兰的事……这些也可以说。沈恪心软，他会心疼那些被自己伤害的人，也会心疼自己“为什么要做到这种地步”。

这些事说出来，沈恪会难过，但不会走。

那哪些不能说？

和沈恪本人有关的，会引起他害怕和恐慌的，不能说。

他做过最蠢的事就是国庆节那一次，在巷子里，他把沈恪按在墙上，亲他，摸他，把人吓哭了。如果沈恪知道那天非礼他的是他……

他不敢想。

还有监控。监听可以说，跟踪可以说，但监控不行。沈恪如果知道自己连在房间里换衣服都被他看着……

他闭上眼，把那几个画面压下去。

还有……沈恪睡着的时候。

他碰过他。不止一次。量尺寸、拍照、亲嘴角那颗痣。那些事沈恪若是知道了，他会觉得自己像个被摆弄的娃娃，连睡着都不会安心。

白越深吸一口气，再睁开眼时，表情已经恢复了平静。

能说的那些，已经够沈恪消化一阵了。

“……好。”

这个字说出口的时候，他忽然觉得轻松了一点。

至少，沈恪还愿意听他讲。

悬着的心，终于落回了实处。

……

第一个，是项|圈。

“项圈是我为你定做的。在知道你的名字之后，很快就做好了。内侧刻着你的名字，绳子的长度刚好够你走到门口。你拽一下，就会收紧。你疼了，就会乖。”

白越说到这里的时候，停了一下。

沈恪没看他，盯着自己的手指，指尖在无意识地绞着衣角，越绞越紧。

白越看见了。

他沉默几秒，声音放得更轻：“后来你想离开，我就想……我戴也可以。我不想要你走。”

“手环呢？”沈恪的声音很干。

白越没有犹豫，直白得过分：“定位器，心率监测，还有监听器。你之前的手机里也有，被绑架后坏了，就换了手环。”

沈恪很安静。他不知道要说什么。

脑子开始胀，他被白越的话砸懵了。

白越等了一会儿，没等到他开口，便继续说下去。第二个，第三个，第四个……

他每说完一件，就停一下，看一眼沈恪。

沈恪的脸色一点一点白下去，指尖攥着床单，褶皱堆在一起。白越看见了，把声音放得更轻，把语速放得更慢，像在拆一颗炸弹，每一根线都要看清楚才敢剪。

“……廖辰的退学，是我做的。他做皮条客的证据，是我递到学校的。他父母的工作，也是我让人辞退的。”

沈恪猛地抬头，嘴唇动了动，发不出声音。

眼前闪过廖辰狰狞的脸，闪过第一次约会时，电影院门口偶遇的画面。

原来不是巧合。

白越看着他，顿了顿，继续说。

跟踪沈恪、利用陶兰报复温择言、改祈愿的航班不让他回国、亲眼目睹于送风父亲的死亡……

他每说一件，沈恪的表情就变一点。从震惊到茫然，从茫然到木然，像一层一层霜打上去。

白越看着那些变化，在心里记着。

到第六件的时候，沈恪忽然开口：“还有呢？”

声音很轻，但白越听见了。

“……还有。”

他说到第九件的时候，沈恪浑身开始抖，控制不住地抖。

直到他说完最后一句“我调查过很多可能会伤害到你的人，把这份名单提供给了警方”，沈恪已经彻底说不出话了，只呆愣愣地看着白越。

白越终于在他面前剥去了那层温润无害的伪装，露出了内里危险阴森的芯子。

沈恪以为自己会高兴的，因为白越终于对他袒露心扉了。可白越每说一件，他就同步想起当初的不对劲。

林未晚说有人举报了张强，原来不是安阳。

第一次约会，他说想看电影，白越立刻就带他去，原来早就查好了。

那些他以为的幸运，那些巧合，全是白越精心安排的。

脑子越来越胀，越来越沉，里面装满了白越刚才说的那些话。

他不知道要用难以置信来形容自己此时的心情，还是要说一句不可理喻。

他想起自己刚换过来的时候，什么都不懂。白越说什么他都信。

因为白越对他好，好到他觉得没有必要怀疑，好到他以为白越真的很喜欢很喜欢“阿然”。

可现在那些“好”全变了味道。

他使劲掐着自己，指甲掐进掌心，疼，尖锐的疼，可没用，松开手，还是在抖。

白越看着他，没说话。

他坐在那里，隔着不到一米的距离，但沈恪觉得那段距离忽然变得很远。

远到像隔了一层磨砂玻璃，他看得见白越的轮廓，看不清表情。远到他觉得那不是一个他伸手就能够到的人。

“宝宝。”白越叫他，声音很轻。

沈恪没应。

“我说的，都是实话。”白越的语气依旧平静。

“不对。”沈恪听见自己的声音，带着一丝执拗，“还有一件，你没说。”

白越看向他，满目的柔情缱绻：“你说。”

“在我换过来之前，你是不是和温清然喝过酒？”

“……”

“你是不是……”沈恪的表情越来越难看，嘴唇哆嗦着，“真的对温清然下过毒？”

“在我刚换到这里的时候，你做好让我吃的那顿饭，真的只是饭吗？”

“白越？”

白越看着沈恪，沉默了片刻，像是在确认这个问题是不是真的被问出来了。

“……对。”

他顿了一下，垂下眼，语气比之前更轻：“我下了毒。”

言语直白得近乎莽撞。

沈恪没有接话。

他盯着白越，像在看一个陌生人。

不，不是陌生人。

还是他认识的那个人，只是但那个人身上忽然多出了他没见过的部分。

熟悉的脸，熟悉的声音，熟悉的温柔，可内里的东西，陌生得让他害怕。

他不知道该怎么把这两部分拼在一起。

他根本拼不出那个温柔粘人、会为他受伤的白越，和这个冷静下毒、精心算计的白越。

胸口发闷，喘不上气。

“……没了？”他的声音很轻，像飘在半空。

“你问的是不是，我答是。”

白越看着他，眼底情绪浓郁：“你还没问，为什么。”