“别动。”石雨涵的声音从身后传来，带着点不容拒绝的娇憨，“我就想帮你嘛。”

秦露便不动了。她能感觉到石雨涵的手指隔着毛巾，轻柔地按摩着她的头皮，舒服得让她微微眯起眼。浴室暖黄的灯光下，两人的影子交叠在磨砂玻璃门上，模糊而温馨。

等石雨涵也洗完澡出来，两人并肩站在洗手台前刷牙。镜子里映出两张都带着水汽的脸，石雨涵的头发还湿着，几缕贴在白皙的颈侧。她刷着牙，眼睛却一直往秦露这边瞟，看到秦露嘴角沾了点泡沫，便含着牙刷含糊地笑，伸手帮她擦掉。

指尖触碰到嘴角的瞬间，秦露的身体几不可察地僵了一下，随即耳根又开始发烫。她低下头，快速漱口，不敢再看镜子。

躺到床上时，已经快十一点了。石雨涵照例像只八爪鱼一样缠上来，手脚并用地扒住秦露，脸埋在她颈窝，满足地叹了口气。

“露露，”她忽然小声问，声音在黑暗中显得格外清晰，“第一次出远门……害不害怕？”

秦露想了想，诚实回答：“有一点……毕竟是第一次和这么多人一起出去，还是去一个完全陌生的地方。”她顿了顿，感觉到石雨涵环在她腰上的手臂收紧了些，便抬起手，指尖轻轻在她后背画着圈，像之前安抚她那样，“但更多的是期待。我……从来没出过那么远的门。”她的声音里带着一丝不易察觉的、对广阔世界的向往，这是她成长的一部分，从困守一隅到敢于向外探索。

石雨涵听出了她语气里的那份跃跃欲试，心里既为她高兴，又涌起更多的不舍。她把脸埋进秦露颈窝，闷闷地说：“杭州很漂亮的……你肯定会喜欢。就是……就是要去一周呢。”她又开始用那种软糯的、带着鼻音的调子撒娇，“吾会得老想老想侬格……”

秦露被她蹭得颈窝发痒，心里又软又酸，低头吻了吻她的发顶：“就一周……很快的。我每天都会跟你视频，好不好？”

石雨涵便笑了，在她怀里蹭了蹭，开始絮絮叨叨地说起杭州的种种——西湖十景哪几个角度最适合写生，哪家小店的点心最地道，哪条小巷的夜景最有味道。她去过很多次，说起来如数家珍，语气里带着分享的快乐，也藏着“我想把我知道的所有美好都告诉你”的温柔。

秦露安静地听着，偶尔问一句，手指始终在石雨涵的掌心画着圈，一圈，又一圈。那轻柔的触感像有魔力，慢慢抚平了离别前夜那点细微的不安。

两人聊了很久，从杭州聊到专业，从写生聊到以后两人一起去那里旅游。石雨涵说着说着，声音渐渐低下去，带着困意，却还是强撑着不肯睡，手指紧紧攥着秦露的衣角，像怕一松手人就不见了。

“雨涵，睡吧。”秦露轻声哄她，“明天还能在一起一整天呢。”

“唔……不要……”石雨涵含糊地嘟囔，又把脸往她颈窝里埋了埋，“再聊五分钟……就五分钟……”

最后，还是秦露先妥协，低头在她额头上亲了亲：“乖，睡了。”

石雨涵这才满意，终于闭上眼睛，呼吸渐渐均匀。

秦露却没有立刻睡着。她借着窗外透进来的微光，看着怀里人安静的睡颜，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，嘴唇微微嘟着，像个毫无防备的孩子。心里那点因为即将分离而生的惆怅，被更汹涌的爱意和珍惜取代。

她会好好的。她会照顾好自己，会认真写生，会每天想她。

然后，带着更好的自己，回到她身边。

接下来的两天，时间像是被按了快进键。

周六一早，石雨涵果然兑现了“一整天都是我们的”的承诺。她赖床到九点，被秦露哄着才爬起来，吃过张姨准备的早餐后，便拉着秦露窝在客厅的沙发里，美其名曰“最后的充电时间”。

她真的像只树袋熊，几乎时时刻刻都要挂在秦露身上。秦露看书，她就靠在她肩头，手指卷着她的发梢玩；秦露整理画具，她就从背后环住她的腰，下巴搁在她肩上看；就连秦露去厨房倒水，她也要跟着，从后面抱住她，脸贴着她的背，小声嘟囔：“露露，你身上好香……”

秦露被她缠得没办法，心里却软成一片。她知道石雨涵舍不得，她自己又何尝不是？只是她习惯将情绪内敛，很少像石雨涵这样直白地表达。于是她只能纵容，纵容这份黏腻的依赖，也纵容自己沉溺在这份被需要、被珍视的感觉里。

周日下午，秦露开始最后清点行李。石雨涵盘腿坐在地毯上，看着她把叠好的衣服、整理好的画具、还有那些精心挑选的日用品一样样放进行李箱，嘴巴不自觉地撅了起来。

“真的要去一周啊……”她小声说，手指无意识地抠着地毯的绒毛。

秦露停下动作，走到她面前蹲下，握住她的手：“嗯，一周。很快的。”她的声音很温柔，手指在石雨涵的掌心画圈，“我答应你，每天都会跟你视频，好不好？”

“那……你要给我带礼物。”石雨涵抬起头，琥珀色的眼睛湿漉漉的，带着撒娇的意味，“要特别的，只有我能有的。”

秦露看着她孩子气的表情，忍不住笑了：“好。给你带礼物。”她顿了顿，补充道，“不过是什么……保密！”

“真的？”石雨涵的眼睛亮了起来，“不许骗人！”

“不骗你。”秦露认真地说，凑过去在她唇上轻轻碰了一下，“拉钩？”

石雨涵立刻伸出小指，勾住她的：“拉钩上吊，一百年不许变！”说完，她自己先笑了，扑进秦露怀里，用沪语软软地说，“吾等侬回来……等侬格礼物。（我等你回来……等你的礼物。）”

周一清晨，天还没完全亮透，秦露就醒了。她刚一动，怀里的人立刻收紧了手臂，含糊地嘟囔：“不要起……再睡一会儿……”

“雨涵，该起了。”秦露轻声说，手指轻轻梳理着她的长发，“今天我要去集合，你忘了？”

石雨涵这才不情不愿地睁开眼睛，眼底还带着浓浓的睡意和不满。她看着秦露已经清醒的脸，嘴巴一撇，又要撒娇。

秦露这次没纵容她，而是主动凑过去，在她唇上亲了亲：“乖，起来送送我，嗯？”

这个带着安抚和一点点诱哄的吻果然奏效。石雨涵哼哼唧唧地爬起来，头发睡得乱糟糟的，像只炸毛的小猫。

等秦露洗漱完出来，石雨涵已经不在卧室了。她走到厨房，才发现石雨涵正站在灶台前，手里拿着勺子，小心翼翼地搅动着锅里的白粥。

晨光从窗户透进来，给她纤细的背影镀上一层柔和的暖金色。她穿着那身浅粉色的睡衣，头发随意地扎了个小揪揪，露出白皙的后颈。听到脚步声，她回过头，眼睛弯起来：“露露，你醒啦？我在煮粥，马上就好。”

秦露愣住了。她记得石雨涵说过自己不太会做饭，平时都是张姨或者叫外卖。此刻看着她专注搅粥的侧脸，心里那根最柔软的弦被轻轻拨动。

“怎么……自己煮？”她走过去，轻声问。

“想让你吃点暖和的再出门嘛。”石雨涵有点不好意思地抿嘴笑，“我跟张姨学了最简单的白粥，应该……不会太难吃吧？”她说着，舀起一小勺，吹了吹，递到秦露嘴边，“尝尝？”

秦露低头，就着她的手喝了一口。粥煮得恰到好处，米粒软糯，带着清淡的米香。

“好喝。”她认真地说。

石雨涵的眼睛立刻亮得像星星：“真的？那再喝一口！”她又舀了一勺，这次直接送到了秦露唇边，眼神里满是期待和一点点小骄傲。

秦露便一口一口，喝完了她喂过来的小半碗粥。每一口都暖洋洋的，从喉咙一直暖到心里。

吃过简单的早餐，两人换好衣服。秦露穿上了新买的薄荷绿雪纺衬衫和米白色棉麻裤，长发扎成利落的马尾，露出光洁的额头。石雨涵则是一身浅蓝色的连衣裙，外面罩了件薄外套，头发也扎了起来，看起来清爽又娇俏。

站在玄关换鞋时，那种即将分别的不舍又弥漫开来。

石雨涵转过身，面对秦露，手指揪着她的衣角，仰着脸，眼神湿漉漉的：“露露……”

秦露知道她想说什么。她没说话，只是低下头，吻住了她的唇。

这个吻不像前晚那样激烈，却更加缠绵，带着清晨特有的清新和离别的眷恋。秦露起初只是温柔地贴着，轻轻摩挲，石雨涵便立刻回应，手臂环上她的脖颈，踮起脚尖加深了这个吻。唇舌交缠，气息交融，带着牙膏的薄荷味和彼此熟悉的温热。秦露能感觉到石雨涵的指尖轻轻插入她脑后的发丝，能听到自己如擂鼓般的心跳。

良久，两人才微微分开，额头相抵，呼吸都有些乱。

“每天都要想我。”石雨涵小声说，带着鼻音。

“嗯。”秦露应着，又在她唇上轻轻啄了一下，“你也是。”

周姨的车已经等在楼下。两人坐进后座，手指始终紧紧交扣着。车子平稳地驶向学校，窗外的街景飞速倒退，秦露看着那些熟悉的街道，心里忽然生出一种奇异的感触——这是她第一次，从“家”出发，去往一个陌生的地方。

而那个“家”，是因为身边这个人存在的。

集合点在学校正门口的大巴车旁。她们到时，已经有不少同学到了。707寝室的几个女生聚在一起，郭凌人正在核对名单，唐笑笑和彭欣怡叽叽喳喳地说着什么，刘梓萌安静地站在一旁。

看到秦露从车上下来，唐笑笑立刻挥手：“秦露！这边！”

秦露应了一声，转头看向石雨涵。石雨涵也下了车，站在她身边，手指还紧紧拉着她的手，不肯松开。

“那我……过去了。”秦露轻声说。

石雨涵点点头，眼圈有点红，却努力挤出一个笑容：“嗯。路上小心。到了给我发消息。”

“好。”秦露看着她强颜欢笑的样子，心里又酸又软。她凑近些，用只有两人能听到的声音说，“等我回来。”

然后，在周围同学若有若无的注视下，她主动抱了抱石雨涵，很轻，却带着承诺的力度。

石雨涵立刻回抱住她，脸埋在她肩窝，深深吸了一口气，才松开手。

秦露转身走向同学那边，走了几步，又回过头。石雨涵还站在原地，晨风吹起她浅蓝色的裙摆和发梢，她朝她挥了挥手，笑容在初升的阳光下，明亮得让人移不开眼。

大巴车的引擎发出低沉的轰鸣。同学们陆续上车。秦露找到自己的座位，是靠窗的位置。她坐下，透过车窗看向外面。

石雨涵还站在周姨的车旁，仰着头，目光追随着大巴车。隔着玻璃，秦露看不清她的表情，却能感觉到那道目光里的不舍和牵挂。

车子缓缓启动。

秦露抬起手，轻轻贴在车窗上。

远处，石雨涵也抬起手，朝她挥了挥。

车子驶出校门，拐上主路，那个娇小的身影终于消失在视线里。

秦露收回目光，低下头，看着自己的掌心。那里似乎还残留着石雨涵的温度，还有她指尖画圈时留下的、细微的痒。

心里空了一块，却又被某种新的、充满期待的情绪填满。

她会好好的。

然后，带着西湖的风、江南的雨，和一份特别的礼物，回到她的太阳身边。